肖復(fù)興
那天到機(jī)場(chǎng)送人,飛往法蘭克福、倫敦、羅馬和巴黎的航班,密集得像雨點(diǎn)似的擠在一起。大概正趕上暑假結(jié)束,大學(xué)開(kāi)學(xué)在即,到處可以看到推著裝有大行李箱推車(chē)的學(xué)生們,送行的父母特別多。候機(jī)廳里,家庭的氣息一下子很濃,像是客廳,相似的面孔不停地在眼前晃動(dòng)。
不時(shí)有孩子進(jìn)到里面去辦理登機(jī)手續(xù),家長(zhǎng)只能夠站在候機(jī)廳里等,“兒行千里母擔(dān)憂”,他們都伸長(zhǎng)了脖子,把望眼欲穿的心情賦予人頭攢動(dòng)的前方。不時(shí)便又看見(jiàn)有孩子匆匆地從里面走出來(lái),給家長(zhǎng)一個(gè)渴望中的喜悅。不過(guò),我發(fā)現(xiàn),匆匆出來(lái)的孩子大多并不是為了和送行的父母再一次告別,也很少見(jiàn)到有依依不舍的場(chǎng)面,那樣的場(chǎng)面,似乎只留給了情人之間的擁抱和牽手。
站在我身邊的是一位面容姣好的中年婦女,涼鞋露出的腳趾涂著鮮艷的顏色,這樣風(fēng)韻猶存的女人,在我們的電視劇里一般還要在男人懷里撒嬌呢。現(xiàn)在,她像是只溫順的貓,眼神有些茫然。不一會(huì)兒,我看見(jiàn)一個(gè)大小伙子推著行李車(chē),氣沖沖地向她走來(lái),沒(méi)好氣地對(duì)她嚷嚷道:“都是你,讓我?guī)В瑤В《汲乩玻 敝宦?tīng)見(jiàn)她問(wèn):“超了多少?”語(yǔ)氣小心,好像過(guò)錯(cuò)都在自己的小媳婦。“10公斤!”只有兒子對(duì)母親才會(huì)這樣肆無(wú)忌憚。聽(tīng)口音,是南方人。
于是,我看見(jiàn)母親開(kāi)始彎腰蹲了下來(lái),把捆箱子的行李帶解開(kāi),打開(kāi)箱子。那是一大一小赭黃色的兩個(gè)名牌箱。兒子也蹲下來(lái),和母親一起翻箱子里面的東西,首先翻出的是兩袋洗衣粉,兒子氣哼哼地嘟囔著:“這也帶!……