睡在樹上的魚

進(jìn)門的玄關(guān)柜上，有兩張?jiān)拕∑?，收在一個(gè)精致的封套里。

看戲的人改了主意，這會(huì)兒正在蘇州皮市街上喝潘玉麟的糖粥。我想約下小嫻，此念一出，馬上否決了，我們這個(gè)年紀(jì)，任何出頭露面的事情都是愚蠢的——看戲這種事，太太永遠(yuǎn)是最合適的人選。在我的生命際遇中，女人的出場次序換一下，那將是另外一番景象——初見小嫻，我不無遺憾地做此想。我無力打亂命運(yùn)的這副牌。小嫻告訴我，她在杭州進(jìn)貨。平時(shí)我們聯(lián)絡(luò)無多，我們有自己的方式。

送票是一件麻煩事。我想到了桃靨，這倒不是因?yàn)樗龑?duì)話劇有什么愛好，而是她古道熱腸，不由分說地幫過我許多額外的忙。桃靨在電話里夸張地表示了她的遺憾，她說她正在朋友去上海的車上。她還在跟我牛哄哄，我已經(jīng)沒有興趣了。

當(dāng)晚，我和朋友在一家常去的湖畔酒吧。在那里我接到一個(gè)陌生女孩的電話。電話很不清晰，我隱約知道她在跟我說票子的事。我一邊喝酒，一邊判斷是不是那個(gè)桃靨替我做了空頭人情，這也是她的一貫風(fēng)格。我跟對(duì)方解釋這里非常嘈雜聽不清楚，事實(shí)也確實(shí)如此，旁邊有一支電聲小樂隊(duì)在搖擺不停。

后來覺得有些怠慢，遂走到湖邊的僻靜處回她的電話。我以為接電話的就是本人，她卻喊了一聲媽媽（我有些吃驚），她媽似乎要跨過許多障礙——一些可以想見的臉盆、凳子之類——才拿到女兒遞給她的手機(jī)。這讓我后悔打這個(gè)電話。讓我驚詫的是，對(duì)方的聲音完全不像出自一個(gè)母親，而是年輕女孩才有的清純嬌脆——她和剛才來電話的是同一個(gè)人嗎？……