黃湘

作者:[美] 芭芭拉·沃爾特(Barbara F. Walter)
出版社:Crown
出版時間:2022年1月
定價:27美元
本書分析了在當今世界導致內戰的關鍵因素,論述了美國面臨的內戰風險與解決之道。
芭芭拉·沃爾特是美國加州大學圣迭戈分校國際關系學教授
2021年1月6日,數千名特朗普的支持者,其中包括一些攜帶武裝的民兵,沖破警察防線,涌入美國國會大廈,試圖擾亂國會對2020年美國總統大選結果的認證。他們接受了特朗普的宣傳,相信拜登在選舉中舞弊,國會應當拒絕大選結果,讓特朗普再次入主白宮。騷亂人群占領并破壞國會大廈長達數小時。這起騷亂是美國首都華盛頓自1814年在美英戰爭中遭到英國軍隊縱火焚燒以來所發生的最嚴重的暴力事件,也是1814年以來國會大廈首次被占領。
冰凍三尺非一日之寒,自從1995年俄克拉荷馬城爆炸案以來,美國國內的恐怖主義活動一直呈上升趨勢。2020年10月,聯邦調查局破獲了一起案件,一個民兵組織試圖綁架密歇根州州長、民主黨人惠特莫(Gretchen Whitmer)并推翻密歇根州政府。今年8月,在聯邦調查局探員進入特朗普的海湖莊園搜查他卸任時從白宮非法帶走的機密文件之后,一些特朗普的支持者公然在社交媒體上號召發起內戰,推翻拜登政府。
政治學家沃爾特(Barbara F. Walter)是美國中央情報局下屬的“政治不穩定工作組”的一名成員,這個工作組負責評估世界上哪些國家有可能發生嚴重的暴力沖突乃至內戰。根據法律規定,該工作組不能評估美國國內的局勢,但是,沃爾特在《內戰是如何開始的,以及如何阻止它們》(How Civil Wars Start: And How to Stop Them)一書中,把她之前用來分析敘利亞、黎巴嫩、斯里蘭卡、菲律賓、盧旺達、安哥拉、尼加拉瓜等國家的評估手段應用于美國,得出了令人震驚的結論:美國比任何人所愿意相信的都更接近內戰。
事實上,通過評估導致內戰的各項因素,沃爾特指出,美國已經度過了中央情報局認定的“叛亂前期”和“沖突初期”階段,現在正處在“公開叛亂”(open insurgency)階段的關口,一個國家一旦跨過這個門檻,中央情報局預測,隨著越來越活躍的極端分子發動恐怖主義襲擊和游擊戰,暴力將會持續不斷。
美國人普遍認為,無論社會結構如何崩潰,當今美國都不可能像1860年代那樣發生內戰;即使某些地區出現局部叛亂,也很難想象有組織的軍隊沖擊聯邦機構,發動全面的常規戰爭。沃爾特指出,這種觀點是基于對“內戰”這個概念的誤解。在當今世界,內戰在某種意義上是罕見的,很少有國家內部爆發大規模的武裝沖突和常規戰爭,但是在另一種意義上它是常見的,自從第二次世界大戰結束以來,全世界爆發了數百次內戰。無論是在敘利亞、阿富汗還是也門,今天的叛軍通常是由一些臨時分子組成的大雜燴,使用游擊隊和恐怖戰術來破壞穩定,制造混亂,破壞中央政權。如果有第二次美國內戰,它不會像19世紀的南北戰爭,而是會像愛爾蘭共和軍曾經在北愛爾蘭長期發動的恐怖襲擊,以及遜尼派和什葉派多年來在伊拉克的血腥教派紛爭。
那么,在當今世界,內戰是如何發生的呢?沃爾特認為,這個問題沒有單一的答案,但是存在共同的模式,內戰的爆發和升級取決于四個關鍵因素。
第一個關鍵因素是“無政府狀態”,即介于專制和民主之間的灰色地帶。內戰很少在一個擁有民主專制政府或者民主政府的國家發生,專制政府擁有足夠的強制力來遏制和鎮壓潛在的叛亂分子,民主政府則允許異議者在不訴諸暴力的情況下實現變革。但是,當一個專制政府失去了鎮壓的能力無法維持秩序的時候,或是當一個民主政府衰落得無法提供合法的變革途徑的時候,國家機器就會出現裂痕,就會進入無政府狀態,內戰就很有可能發生。
在特朗普執政的4年時間里,隨著他對憲政原則的破壞和對總統權力的濫用,美國的政治形勢急劇惡化。根據系統性和平中心(the Center for Systemic Peace)的“Polity”數據集所提供的指標(中央情報局“政治不穩定工作組”發現該數據集對于預測暴力沖突最為有效),美國現在不再是一個民主國家,而是介于民主和專制之間。大量民眾的投票權受到限制,國會運作經常陷入僵局,許多支持特朗普的選民不接受2020年總統大選結果,甚至有一些人為了阻止國會對大選結果的認證而訴諸暴力,凡此種種,都說明美國已經在相當程度上陷入“無政府狀態”。
第二個關鍵因素是“派系主義”,即相互之間缺乏寬容的派別的出現。沃爾特指出,在20世紀初,內戰主要是沿著階級和意識形態的路線進行的,1917年的俄國革命和1927年開始的中國革命都是如此。但是到了第二次世界大戰之后,隨著舊的殖民帝國的瓦解,各個國家的內戰越來越多地來自不同種族和不同宗教派別之間的分裂。到了20世紀末,這種分裂成為大多數內戰的核心。
南斯拉夫社會主義聯邦共和國的解體就是一個典型案例。鐵托在世的時候通過經濟發展和政治鐵腕將這個囊括多個民族、多種宗教的國家維系在一起。但是在他死后,聯邦各個加盟國的民族主義開始浮出水面。塞爾維亞族政客米洛舍維奇主張建立一個由塞族主導、涵蓋所有居住著塞族人土地的國家,包括民族混雜的克羅地亞、波斯尼亞和黑山。克羅地亞等其他加盟共和國也有同樣的民族主義訴求。由此引發的南斯拉夫內戰、波黑內戰和科索沃戰爭造成了數十萬人死亡、上百萬人流離失所。
沃爾特在書中援引了她的一段采訪記錄。一位受訪者曾經長期居住在波黑共和國的首都薩拉熱窩,幾乎從未注意到鄰居之間的民族和宗教差異,但是當米洛舍維奇及其支持者使用宣傳機器散播塞爾維亞民族主義之后,社會結構驟然撕裂,有一天,她和她的孩子待在家里,突然聽到機槍的掃射聲,一座不久前還很和諧安寧的城市就這樣迅速墜入了內戰的夢魘和血泊之中。
當一個社會的結構至少在一定程度上是按照族群或宗教來劃分,而以前享有權力的群體被剝奪了優勢地位的時候,“派系主義”更加容易產生,并轉化為暴力。一個顯著例證是美國在2003年占領伊拉克之后,將長期占據主導地位的遜尼派趕出伊拉克政府和軍隊要職,支持什葉派上位,這激起了遜尼派的武裝反抗,造成了伊拉克國內的長期內戰。
這就引出了導致內戰的第三個關鍵因素,即“一部分民眾感到他們正在失去希望和地位”。最有可能發動內戰的不是極度貧困的群體,而是那些曾經擁有特權,但是感到正在失去被自己視為理所當然的地位的群體。人們可以容忍多年的貧困和失業,可以接受低劣的學校、糟糕的醫院和被忽視的基礎設施,但是不能容忍在一個他們認為屬于自己的地方失去主導地位。當這些人對于通過正常的政治進程能夠扭轉這一局面失去希望時,他們往往會武裝自己,鋌而走險。
在當今美國,大約有一半的白人屬于種族怨恨者。他們主要居住在農村和小鎮,自稱“土地之子”(sons of the soil),認為黑人和其他少數族群現在得到了不公平的特殊待遇,自己的國家已經被少數民族、外國人和大城市的精英們“偷”走了,認為自己是受害者。
這一類白人群體的種族怨恨和失去國家的感覺,在一些民粹主義煽動者的操縱之下,成為騷亂乃至內戰的導火索。沃爾特將這種民粹主義煽動者稱為“族群企業家”(et h n icentrepreneur),在當今美國,卡森、漢尼提、瓊斯、霍利、科頓等人是“族群企業家”的領軍人物,而最大的“族群企業家”無疑是特朗普,對他來說,所有問題都是種族問題,真正的美國人只有白人。特朗普把白人、男性、基督徒、農村美國人的不滿歸入一個簡化的框架,把他們描繪成受害者,他們的合法遺產被盜,因此需要由“被剝奪者”采取激進的大規模行動,以“奪回他們的國家”,“讓美國再次偉大”。
沃爾特指出,特朗普現象的背后是美國極右翼政治運動的廣泛發展,包括自19 9 0年代以來在美國迅速崛起的各類極端主義民兵組織。尤其是奧巴馬當選總統以后,無論是他的膚色,還是他推行的福利改革計劃,都是極右翼白人憎恨的目標,很多新成立的民兵組織就是沖著他來的。特朗普在2016年美國總統大選中的崛起并非一蹴而就,而是有著幾十年的醞釀和準備。
雖然特朗普不是極右翼恐怖主義的始作俑者,但是他強化了極右翼恐怖主義,在政治上利用它為自己擴張權力,從而將美國引向了更高的內戰風險。這在2021年1月6日美國國會大廈遭受沖擊的騷亂中達到了頂峰,這場騷亂直接來自特朗普本人的煽風點火。2020年12月18日,特朗普在Twitter發文宣布:“1月6日在華盛頓舉行大型抗議活動。記得來,將會很瘋狂!”而后他又多次暗示副總統彭斯應該在國會認證美國各州選舉人票數時推翻拜登的勝選結果,并且在1月6日正午發表的演講中重復了這一呼吁。在沃爾特看來,只是由于特朗普既不聰明,也沒有政治經驗,美國才幸運地在2020年總統大選之后避免了由騷亂升級為內戰,但是下一次不會再這樣走運。
第四個關鍵因素是社交媒體。社交媒體公司專注于吸引更多用戶來獲取影響力、商業利益和財富,而不是關心內容是否真實或有害。向用戶推薦內容的算法,將用戶日益引向立場更為極端的內容,一方面加劇了族群、社會、教派和地理上的分裂,一方面又將極端分子聚集在一起抱團取暖,從而成為派系主義的加速器。
對于“族群企業家”來說,社交媒體是他們點石成金的金手指。他們不需要特別復雜的操作,就可以有效地向某一特定群體發布偏執的呼吁,散播狂熱的陰謀論,激發恐懼、絕望與憤怒,制造仇恨,煽動騷亂。
2021年1月6日的騷亂事件之后,社交媒體巨頭公司Twitter宣布永久封禁特朗普,理由是他有進一步煽動暴力的危險,違反了Twitter平臺禁止美化暴力的規定。Facebook和YouTube也隨即采取措施,禁止特朗普在自己平臺上發言。但是這些舉動是治標不治本,社交媒體公司并沒有清晰界定自身的公共責任,甚至缺乏這樣做的意愿。
在分析了導致內戰的四個關鍵因素之后,沃爾特總結說,在當今世界,為了阻止內戰的發生和升級,政治比經濟更重要。為了應對美國的內戰風險,需要廢除總統大選中的選舉人團制度,使所有普選票都算數,避免再度出現小布什和特朗普那樣輸掉普選票但卻贏得選舉的狀況;需要禁止刻意扭曲的選區劃分,這種劃分扭曲了社區的代表性,有利于極端立場的候選人脫穎而出;需要建立全國性的投票權系統,確保法律的可及性和準確性;需要將美國國內的恐怖主義行為定性為刑事犯罪,美國到目前為止現在還沒有專門針對這種行為的法律;需要強化對社交媒體的監管。總之,美國需要恢復民主政治的活力,走出無政府狀態的灰色地帶,否則就很有可能在不久的將來越過“公開叛亂”的門檻,爆發下一次內戰。

《下一場內戰:來自美國未來的訊息》
作者:[美] 斯蒂芬·馬奇(Stephen Marche)
出版社:Avid Reader Press / Simon & Schuster本書通過對200多名專家的采訪和復雜的預測模型,推測了美國未來發生內戰的可怕圖景。

《無法想象:創傷、真相與美國民主的考驗》
作者:[美] 杰米·拉斯金(Jamie Raskin)
出版社:Harper
眾議員拉斯金在書中講述了他在2021年1月6日親身經歷的特朗普支持者圍攻國會大廈事件,以及他在此后領導團隊彈劾特朗普的過程和思考。