茶隱山

紫? ? 華

本名張紫華，魯迅文學院第四十屆中青年作家高研班學員，作品散見于《十月少年文學》《中國校園文學》等刊物。曾獲第六屆公木文學獎（吉林文學獎）、第二屆小十月文學獎、第二屆“接力杯”金波幼兒文學獎等，出版有《巴掌城的腳印》《山神爺爺的聲音商店》等作品。

·01·

同只喜歡盯著軟糯甜點的我不同，爺爺最愛喝茶、品茶。他有一個舊茶壺，每回他都會把茶壺放到院子里的老樹墩上，然后劈一堆好柴，燒一鍋好水，小心翼翼地將熱水倒進茶壺里。不久，茶香便在整個院子里彌漫開來。

作為自封的“茶中老餮”，爺爺只輕輕地品上一小口，便能說出茶的滋味，還時常會用上一些奇奇怪怪的說法。比如，前天他說茶有風的咸味，昨天說茶有云的甜味，今天說茶里加了淡淡的月光味……誰也不知道那些味道是什么樣的，他是怎么品出來的！

爺爺心情好的時候要喝茶，煩悶的時候要喝茶;天氣晴朗的時候要喝茶，陰雨蒙蒙的時候還是要喝茶……從很小的時候我便疑惑：爺爺喝的是普通的茶葉嗎？為什么不管他什么時候喝，都會產生很多不一樣的情緒？難不成他趁我不注意，把什么奇妙的東西放進了茶壺里？

為此，我常常拎起茶壺蓋，睜大眼睛往里面看。看完后，疑惑更深了。因為那黑黝黝的舊茶壺里，除了茶水和泡開的茶葉，其他什么都沒有。

每次看到我皺著眉頭的樣子，爺爺總在一旁打趣：“看到了嗎？”我搖搖頭，爺爺就會哈哈大笑起來。看著得意的爺爺，我心中更加肯定他一定在茶壺里藏了什么秘密！