地 震

那年夏天，因了地震的傳言使得黃泥村變得更加悶熱。大家都不敢進屋，從田畈里干活回來后便擠在了村頭的那棵大楓樹底下。幸好這楓樹枝繁葉茂，一把大傘樣遮蔽了一塊大的場地。可那么多男男女女擠在一起，汗味兒滲雜著別的味兒彌漫開來，年輕女人只好捂著鼻子，經自擠出去，站在邊上，一個勁地用草帽扇著風，紅撲撲的臉色才慢慢褪去。一會兒抬起頭看了天上炙熱的日頭一眼，趕緊轉回身子，擠到樹蔭底下，一屁股坐下來。想想又抬起屁股，把草帽墊上，才輕輕坐上去。男人們不大講究，大多光著上半身，穿著寬大的褲衩，無拘無束。年紀大點的女人也學著男人樣，敞開著胸懷，把兩片褂子當扇子使，胸前的奶子跟著晃動，人們習以為常。

但有人就不能這樣有空閑在這兒坐著，比如祥云嬸，她要回屋做飯，一家人餓著肚子盼著她的吆喝。屋在村里的后邊，祥云嬸的兒子小明多次對她講過逃跑的路線，祥云嬸總是不屑地拍一下小明的大腦殼說，哪有地震呢，這天晴朗朗的熱乎乎的，好著呢。小明說學校都演練了防震。祥云嫂說聽老人們說地震是鰲魚作怪，它一眨眼，地就抖，它一翻身，大地就翻轉過來。小明就不知說什么好了，他把祥云嫂的話告訴我時，我正纏著三嘎嘎講評話。三嘎嘎不去村頭的大楓樹底下，他說那兒是個渾水塘，他不摻和。正好小明過來了，三嘎嘎聽到這話，摸著下巴那綹長須說，鰲魚百年一眨眼，千年一翻身。……