她房間里的霧

第一次到她家里做客，在玄關蹲下脫鞋時，一只藍色的鸚鵡突然在頭頂出現，伴著清脆的叫聲朝我撲過來。我吃了一驚，趕緊往角落里躲去。藍鸚鵡在空中盤旋一陣，興許是因為無法擊中目標，又晃悠悠地飛回到在衣架上搭起的樹枝上。“沒事的，豆豆不會亂咬人。”她反復安慰我道，于是我知道了這只鸚鵡叫豆豆。

可能是因為很少見到陌生人，從一開始我就覺得豆豆對我有顯而易見的攻擊性，因為只要我出現在它視野里，它就會氣勢洶洶地飛過來，帶著那根亮閃閃的鐵鏈子。但她總是跟我強調豆豆不會咬人，這只是一種表現親昵的動作，因為鸚鵡都喜歡站在人的肩上，從而和人類開展平等的對話，也許這時候它就不再認為自己是只鳥了，而是同樣具有高度智慧的生物。

半是因為感覺我怕鳥的表現太丟臉，半是因為她的不斷勸說，我稍微安下心來，準備和豆豆打一個照面。下次再去她家時，我安靜地坐在椅子上，放風出來的豆豆在樹枝上觀察了我一會兒，果然禁不住誘惑飛過來，落在我肩上。我感覺到那蒼勁的爪子扎在我的皮膚上，我屏住呼吸，感受它橫著踱步一點點走到我耳邊，本以為它會就此停下，但沒想到它接著就開始啄我的耳朵。那突然一下的刺痛讓我渾身緊張起來，也許倒不是多疼，而是那種面對未知危險的本能，讓我下意識地拼命甩開它，而豆豆也焦急地撲騰翅膀試圖抓住我，最后我以高速搖擺的頻率驅走了豆豆。……