蕭煙
隨著歷史的推進,瓊南地區最長的一條河流被推進人們的視野,這就是寧遠河,崖州文化的母親河。
在海南島,向北、向西、向東、向南分別流淌出了海南島的前四大河流,即南渡江、昌化江、萬泉河、寧遠河。寧遠河跌出前三,存在感超低,在三亞的知名度遠不及三亞河,甚至比不上偏于東北的藤橋河。因為,如今三亞境內所有地名均沒有寧遠二字,像是被時光掩埋了。但是,寧遠河在瓊南歷史上絕對是最具知名度的河流,載于海南的早期史冊,因為與最早明確載于史冊的三亞境內行政區同名,那就是寧遠縣,長期是瓊南的中心行政縣或者州郡附郭縣。
隋朝大業三年(607年),改梁武時期設置的崖州為珠崖郡,郡治仍舊在今儋州境內,統縣十。這時期,仍舊是海南島西部大地更受王朝統治者青睞,所設十縣多集中于此。除了東北部的顏盧、武德二縣,分布在瓊西大地上的縣治自北向南有澄邁、毗善、義倫(附郭縣)、吉安、昌化、感恩、延德、寧遠……可見,海南島東北部雖然廣袤平坦,東南部卻因為五指山脈的延伸,多有山嶺入海,陸路阻截,森林茂密。而西部自北到南海岸平緩,少山嶺阻擋,氣候相對少雨,雨林沒那么密集;即使山間谷地亦可有效管轄,行政分區比瓊東更早成熟,開發也更充分。因而,西部驛道要比東部繁忙,元封元年的三亞之境就不可能屬于珠崖郡,只能屬于儋耳郡。

其中的寧遠縣治,就位于寧遠河下游,大體包括了今三亞全境。據成書西漢時期的《茂陵書》記載,元封元年海南島二郡下轄有玳瑁、紫貝、茍中、至來、九龍五縣。九龍縣位于瓊西南的感恩河下游,縣治所在地形似九龍羅列,為隋大業三年設立的感恩縣前身,西漢時或統轄了瓊南。據《漢書·賈捐之傳》一文可知,五縣之外還有山南縣、曋都縣;又有“合十六縣”“九縣反”的記載。那么,最初的五縣要不漏記,要不后來有增置,其中的山南縣充滿謎云。依照網絡搜索,山南縣被毫不含糊地列入陵水縣境;但是網絡多訛誤,人們常被忽悠。陵水縣南北均有大山阻隔,舟車難行;北面的太陽河、龍曲河、萬泉河流域更適宜率先設置郡縣,此時尚且沉寂;西南面更不可能繞過樂東與三亞的一個個河流沖積平原,先一步到陵水置縣。總之,在交通尚不發達的中古,地理環境相對封閉的陵水大地恐怕長期都被封存在茫茫雨林中,荒無人煙;最多一些“俚人”和“蜒人”乘船闖進了這片生境,分布在一些河岸的臺地上,展開了早期的拓荒工程。
總之,隋大業三年設置的海南十縣中,瓊東南成了空白地帶,就因為這一帶雨量充沛,森林茂密,等待著更多的登島移民前來開拓。因此,陵水地界屬“珠崖郡山南縣”一說,其縣治肯定不在陵水境內,陵水頂多可稱山南縣屬境。
大唐武德五年(622年),海南島一分為三,分設崖州、儋州、振州,三州連成的軸線仍舊緊鄰瓊西海岸線,畢竟瓊西更早一步向農耕民敞開了懷抱。振州也開始向東拓展,增置臨川、陵水二縣。陵水到這時候也只是西屬振州,而不是北屬崖州。萬泉河和太陽河流域長期都是文昌縣以南的荒野,稱為黎境。大唐初期社會穩定,人口繁衍,農耕民不斷登島,紛紛將目光投向瓊東那片肥沃土地。貞觀五年(631年),在崖州以南不足百里、同屬萬泉河流域的今舊州鎮境內增置瓊州,開拓黎境,在萬泉河至牛嶺一帶設置了萬安、富云、博遼三縣,海南島的經濟重心才開始緩慢東移……
隋初或者更早,中原王朝的巡察官由“俚人”引路,順著西南便道一路向南,越過大青嶺,視野漸漸開闊。再沿海岸線東行,越過南頂嶺之麓,眼前豁然開朗,出現一片坦蕩大地,有大河奔流,中間丘陵隆起……寧遠河沖積平原就這樣進入王朝視野。這正是理想的王道樂土,世外桃源;相較于瓊西南走廊,寧遠河下游更適合建立重要城池。由此看來,山南縣很可能就是寧遠縣的前身。后來的吉陽縣,正是山南縣名的轉化,其所依托的山嶺也漸漸明晰起來(請留意后續文章《破荒之辨——吉陽之名的由來》)。
寧遠一名此前是否存在不得而知,隋大業三年成了瓊南的新起點。拆解“寧遠”二字,為“拓境寧民,無遠弗屆”之意,明顯寄托了王朝統治者的心愿,極有可能是由大隋王朝全新設置。流經縣治的那條河流,從此擁有一個溫暖的名稱——寧遠河;寧靜致遠,潤澤一方。后來到了北宋,湖南、甘肅又先后出現了寧遠縣;湖南寧遠縣名沿用至今,可見統治者對此地名情有獨鐘,多設置在民族矛盾較為集中的地區。

隋大業六年(610年),析(珠崖郡)西南地置臨振郡,這是西漢早期海南二郡的延續,也是海南島“雙核管治”首次在瓊南設置高級別行政中心。唐武德五年(623年),臨振郡更名振州。地名帶“臨”,多與水相關,寧遠河或許最初就被稱為“振水”。振水一名更為響亮,但寧遠河上游平原的戾氣沒那么濃厚,最終還是這個平和沖淡的名字流傳下來,賦予了地方性格。
寧遠河發端于海南保亭黎族苗族自治縣西部毛感鄉仙安石林南麓,這是海南島的高海拔地帶難得一見的喀斯特山體景觀,石灰巖峰叢林立,如一根根春筍破土而出,欲沖上云霄。石灰巖層為海相沉積,被推到這個高度,可見這一帶地理也有一個滄海桑田的變遷,瓊南地質帶相當活躍,為多民族和多民系的形成提供了地理之便。寧遠河集雨面積1020平方公里,干流總長度83.5公里,總落差1101米,年均降雨深達1462毫米,年均流量20.6立方米/秒。
寧遠河的流向先是向東,然后折向西南,在崇山峻嶺中奔流出來,沖積出了一片肥沃的三角洲。這里三面高山圍合,一面向海迎波,迎來了一茬又一茬人群。早在新石器時代,寧遠河上下就存在不少古人類棲息地,這塊寧靜致遠的土地早早就成了人類的美麗家園。寧遠縣的成立,使這片較早開發的土地得以聚攏人口,農耕文明的腳步也最終踏進海南島大陸的最南端,吹響了開發瓊南的號角。