畫意遠道

倪雯杰

《千里江山圖》局部，這是北宋王希孟創作的絹本設色畫，現收藏于北京故宮博物院。研究指出，《千里江山圖》的主要取景地是廬山和鄱陽湖

一卷《千里江山圖》，讓天南地北的行人披著歲月的風塵迤邐而來。他們叩開歷史厚重的門，佇立于畫前。無論以何種角度觀賞，人們此刻都只有一種姿勢——仰望。

十八歲的王希孟用一卷《千里江山圖》讓觀畫者仰望。又有誰敢再言“十八歲年少輕狂”？誰又敢推諉“十八歲為時尚早”呢？年輕，絕不等于膚淺和蒼白。

推薦我看畫的老人，此刻正倚坐在自己書畫店里的太師椅上，把玩著手掌間的白玉茶盞，笑道：“描畫山水，當講究三遠——高遠、平遠、深遠，一幅《千里江山圖》，在這些方面表現得淋漓盡致。憑這一幅畫名垂青史的人，其心境、歷練和技藝，絕非青澀的十八歲。”

一幅《千里江山圖》靜靜地沉睡在故宮里，可那酣暢淋漓的筆觸卻仿佛要溢出高墻，滲透進茫茫天地。皴法畫石，沒骨描枝，言不盡的大氣磅礴，道不盡的恢宏滄桑。

“王希孟十八歲便少年成名，我現在要是學這山水畫是不是為時已晚？”我眼睛的余光不經意掃過，落在老人身邊一尊銅綠斑駁的青銅古玩上，仿佛看到了自己的蹉跎歲月。十八歲的我，卻連山水畫的門檻都未跨入。

老人輕呷一口香茗，緩緩說道：“誰說為時已晚？若是想做，何時起步都不遲。白石老人年近六旬學習新技法，最終開辟出自己的一方天地。他學習那些畫技時覺得為時已晚了嗎？”

陽光透過西窗，斜斜地灑落在地面上，映出滿屋金色。老人引我入內室，踏進門檻，一股墨香撲鼻而來。內室不大，墻上掛滿了字畫。老人鋪開宣紙，取過畫筆，飽蘸墨汁，在素白的宣紙上涂抹開來。墨氣淋漓，沿著白色的宣紙，蜿蜒勾勒出大團的墨跡，像是要把整個天地都涂成墨黑。上好的騰宣細細吮吸著張揚的墨色，漸漸洇開。接著，老人輕蘸赭色，點染出墨色之間殘酷的暗紅。旋即，一派雷雨之前暗藏殺機的天色便浮現于眼前。

“我研究這水墨畫，也不過幾年的光景。剛退休時，去找教畫的老師，人家才不收我這么老的，呵呵！”他瞇眼笑著，道道皺紋銘刻在他暗黃色的臉上。

“我是自學的畫。沒人教，買來書自己琢磨，就摸索上路了。”這一墻山水色，自然比不上王希孟那咫尺千里的構圖之妙，亦沒有大家純熟的技藝，卻也活色生香，意趣盎然，自成一格。

夜色微涼，燈如點豆。我伏在案前，細細端詳著《千里江山圖》，雙眼盯著那走筆連綿、群峰秀起，心中卻隱約浮現出千年之前那位才氣逼人的翩翩少年。那籠盡山川秀麗于畫卷的少年，為書畫界留下了少年老成、氣勢磅礴的一筆。從何時起，這一博大高遠的意境已植入他那顆稚嫩而又滄桑的心？

而教我賞畫、學畫的老人，年過半百始觸丹青。他今日精湛的技藝，又需要多少心血和時間凝成？沿著墨跡的脈絡，多少人撿拾著那惶惶歲月里的風花雪月、山川美景，而投入的是一顆深浸入墨的心。

不要說“為時尚早”，也不要怨“為時已晚”。無論是才華橫溢的神童，還是風燭殘年的老人，時間都是他們最大的敵人。因為時間足以靡費他們的才情，耗盡他們的生命。能與時間打成平手甚至占得先機的，是一顆執著追求的心和立刻付諸行動。

王淦生老師點評：

這是一篇構思巧妙、聯想豐富、富于哲理的散文。文章巧妙地融進《千里江山圖》的作者王希孟十八歲一舉成名的故事，意在說明“成功要趁早”的道理。又以我想學畫卻又擔心“為時已晚”引出學畫老人的一番勸誡，證明了“執著追求，猶未為晚”的道理。一篇記敘性散文，卻寫出了議論文的效果，足見作者在構思、行文、選材上下了一番苦功。

（責任編輯/劉大偉 張金余）