搖晃的地面是天上的云

十二

高三時間最緊張的時候，其他地方的學生在為過獨木橋準備糧草，而我們在無數次進行逃生。

2021年5月21日，云南大理白族自治州發生了6.4級地震。地面搖晃的時候我正在教學樓四樓走廊背單詞，那時候我讀高三，距離高考還有17天。

逃生的時候，我看著自己顫抖的雙腿，它長在我身上18個年頭，無言地陪伴著我長大，可是下樓的那一瞬間，我似乎聽到了它的哭喊。我知道只要自己一個微小的失誤就可能隨著這搖晃的地面滾落到無人覺察的時間盡頭。

在此之前的4月末開始，大理就小震不斷。頻繁的逃生慢慢地將地震變成了狼來了的故事。一旦地面輕微晃動，大家就一邊逃命，一邊拿著準備好的習題，跑到操場上蹲著做題，蹲著背書。直到5月21日，狼才張開了它的滿口獠牙。

5月21日發生地震后，我們在操場上睡了三個晚上。我們躺在偌大的操場上時，巡邏的老師來來回回地走，在月光下他們滿臉愁容。我看著滿天星河璀璨，想起了三年來日復一日的努力，生怕這斷斷續續的地震會影響我的高考。

我是從鄉野小鎮考到這所州屬高中的，從村子搭車到縣城，再從縣城坐2個小時的班車到大理。為了追尋那遙不可及的夢，我義無反顧地離開了故鄉。

山野的孩子和山有一樣的性格——厚重且緩慢。州屬高中人才濟濟，來到這里我不得不卸下曾經的驕傲，我曾無數次在夜里被壓力壓得喘不過氣，最后哭出聲音，但不論昨日是否泣不成聲，明早起來這世界依舊車水馬龍，我依舊要咬著牙去填補教育差距造就的鴻溝。……