爺爺是個(gè)賣(mài)貨郎

王勇英

“咕咚咕咚——”

這是皮鼓再熟悉不過(guò)的聲音。在他還小的時(shí)候，爺爺就拿著個(gè)撥浪鼓搖起來(lái)逗他玩。

現(xiàn)在皮鼓已經(jīng)十歲，不是小娃娃了，爺爺還搖撥浪鼓。

“爺爺，你別搖了。”皮鼓經(jīng)常這樣跟爺爺說(shuō)，“我都長(zhǎng)大了。”

爺爺只是笑笑。

爺爺還是隨身帶著撥浪鼓，一個(gè)人在小區(qū)或街上走著走著，走到孩子多的地方就拿出來(lái)?yè)u幾下，在那“咕咚咕咚”的聲音中陶醉著，時(shí)而還忍不住吆喝一聲：“花生糖泥，笛吹面人喲——老虎娃頭，萬(wàn)花筒喲——竹節(jié)人來(lái)，佩木頭槍喲——”

“哈哈哈哈哈——”小孩子們圍著他又跳又笑。

大家看著他直樂(lè)。

“你看你爺爺。”有人跑去告訴皮鼓。

“哎喲！”皮鼓急得直跺腳，覺(jué)得爺爺在那里當(dāng)小丑，逗大家樂(lè)，丟人。

皮鼓回去跟爸爸媽媽說(shuō)，叫他們管管爺爺，別拿著撥浪鼓在人多的地方搖，還唱那種怪怪的歌。

“老人家喜歡逗小孩子玩，沒(méi)事。”媽媽說(shuō)。

“反正我就覺(jué)得不好。”皮鼓說(shuō)。

“小時(shí)候爺爺搖著撥浪鼓一吆喝，你就樂(lè)呵呵。”爸爸說(shuō)。

“我已經(jīng)長(zhǎng)大了。”皮鼓說(shuō)。

“在爺爺眼里，你還是小娃娃。”媽媽說(shuō)。

皮鼓倒覺(jué)得，現(xiàn)在是爺爺自己喜歡玩撥浪鼓。

那天，爺爺送皮鼓到學(xué)校門(mén)口。皮鼓跟爺爺說(shuō)：“放學(xué)你不用來(lái)接我，我自己回家。”

爺爺看看這條路，雖然學(xué)校離家不算遠(yuǎn)，但有一個(gè)十字路口要過(guò)，還是不放心：“要來(lái)接的。放學(xué)，車(chē)多人多。”

“來(lái)接我，就別搖那個(gè)撥浪鼓。”皮鼓給爺爺定一個(gè)條件。

爺爺笑笑，眨著眼睛，好像有些為難。

放學(xué)時(shí)，皮鼓慢吞吞地走出校門(mén)口。周邊還有幾個(gè)家長(zhǎng)在等他們的孩子。皮鼓到處看了看，沒(méi)看到爺爺。

皮鼓見(jiàn)爺爺真的沒(méi)來(lái)，有點(diǎn)失落，還有一點(diǎn)怨氣，在爺爺心里，撥浪鼓比他重要。

“皮鼓——”爺爺在學(xué)校附近的一個(gè)小店門(mén)前喊他。

“哼。”皮鼓鼓著氣，徑直從爺爺面前走過(guò)去。他沒(méi)跟爺爺說(shuō)話(huà)，只用眼角掃了兩眼。爺爺手里沒(méi)拿撥浪鼓。

爺爺跟著皮鼓走，從學(xué)校到小區(qū)，也就四五分鐘。走到大門(mén)口，爺爺就放心讓皮鼓自己回家了。

小區(qū)大門(mén)側(cè)面有個(gè)幼兒園。那些小屁孩們放了學(xué)還在幼兒園的游樂(lè)園玩，隔著柵欄看到爺爺，都奶聲奶氣地叫起來(lái)：

“咕咚咕咚爺爺——”

“咕咚咕咚爺爺——”

……

爺爺一看到這些小娃娃們就眉開(kāi)眼笑，智商瞬間降低至四五歲，也跟著奶聲奶氣地說(shuō)話(huà)：“看看，咕咚咕咚爺爺?shù)摹獡芾斯摹?/p>

爺爺像變戲法一樣把撥浪鼓拿出來(lái)，搖一搖，搖一搖……

“咕咚咕咚——”

“咕咚咕咚——”

很快，爺爺身邊便涌來(lái)了一幫小孩子。

爺爺一邊搖著撥浪鼓，一邊拉起長(zhǎng)腔，吆喝起來(lái)：“花生糖泥，笛吹面人喲——老虎娃頭，萬(wàn)花筒喲——竹節(jié)人來(lái)，佩木頭槍喲——”

有幾個(gè)和皮鼓同在一個(gè)學(xué)校的學(xué)生都沖皮鼓笑起來(lái)。

還有同學(xué)說(shuō)：“皮鼓，你看你爺爺，他是要賣(mài)雜貨嗎？”

以前，學(xué)校辦跳蚤市場(chǎng)活動(dòng)時(shí)，有些同學(xué)跟皮鼓開(kāi)玩笑說(shuō)：“你挑著你的貨，搖著你的撥浪鼓來(lái)，準(zhǔn)火。”

皮鼓覺(jué)得這都是爺爺成天搖撥浪鼓給搖出來(lái)的麻煩，他是被爺爺連累成了同學(xué)們的笑柄的。

皮鼓盯著爺爺看了一會(huì)兒，急得直跺腳：“又來(lái)了——”

“回去叫你們的爺爺搖給你們看。”皮鼓氣沖沖地對(duì)那些小屁孩們說(shuō)，還揮手趕他們走開(kāi)。

“他們還是小娃兒，你別那么大力氣……”爺爺小聲跟皮鼓說(shuō)。

“叫你不要再搖這個(gè)撥浪鼓了，你還搖，像個(gè)傻老頭兒一樣。都怪你，你害得我總是被同學(xué)們?nèi)⌒Α！逼す脑秸f(shuō)越氣，把撥浪鼓一把搶過(guò)來(lái)，狠狠地砸在地上，再跺上一腳。

兩聲清脆的破裂聲響起，皮鼓才算解了氣，頭也不回地走了。

皮鼓回到家，把自己關(guān)在房間里。一會(huì)兒爺爺回來(lái)，準(zhǔn)會(huì)像以前那樣敲敲他的門(mén)，叫他出來(lái)吃東西。以前他任性生氣，爺爺都是這樣哄他的。

奇怪的是，這會(huì)兒，太陽(yáng)快下山了，爺爺還沒(méi)回來(lái)。

原本說(shuō)今天會(huì)晚回家的媽媽?zhuān)€有說(shuō)在外面有應(yīng)酬不回家吃飯的爸爸卻都陸續(xù)回來(lái)了。

爸爸一看到皮鼓就瞪眼，媽媽搶在爸爸動(dòng)手揍他之前先把他拉過(guò)來(lái)，在他的屁股上一連打了幾下，聲聲響亮。

“我讓你橫，敢對(duì)爺爺橫，吃豹子膽了。”媽媽一邊打一邊罵他。

“爺爺告狀了？”皮鼓覺(jué)得爺爺也太小氣了，就這也跟爸爸媽媽告狀。

“爺爺告狀？你看小區(qū)的群里，你都成名人了！砸爺爺?shù)膿芾斯模€跺了幾腳，兇得很吶。這就開(kāi)始欺負(fù)起自己的爺爺來(lái)了。”爸爸警告他。

原來(lái)有人拍了視頻發(fā)到小區(qū)的群里，問(wèn)，這是誰(shuí)家的小孩子，在欺負(fù)一個(gè)老人。群里便炸開(kāi)了。有鄰居專(zhuān)門(mén)@了皮鼓的爸爸媽媽。他們一看，就立即往家里趕。

“以后，我都不好意思在小區(qū)里見(jiàn)人了。”爸爸越說(shuō)越氣。

媽媽一看爸爸好像又想動(dòng)手揍皮鼓，趕緊搶在他出手之前繼續(xù)打皮鼓的屁股，打了幾下之后吼他：“好，我已經(jīng)教訓(xùn)過(guò)你了，去，面壁，想想自己錯(cuò)在哪里。”

皮鼓面對(duì)著墻壁站著，心里也很惱火。誰(shuí)那么多事，還拍了視頻發(fā)到群里去。

“你說(shuō)說(shuō)，為什么要這樣對(duì)爺爺。”媽媽問(wèn)皮鼓。

“他總是搖撥浪鼓，還吆喝……同學(xué)們都笑我。我叫他不要去接我，我自己走;要接我也行，別帶撥浪鼓去搖。可是，回到我們小區(qū)那兒，他又拿出撥浪鼓來(lái)?yè)u，還吆喝……同學(xué)們又笑我……”皮鼓覺(jué)得自己也很委屈，“爺爺為什么非得玩這樣的玩具？”

“他老人家逗小朋友們樂(lè)，有什么不行的？”爸爸說(shuō)。

“可是，有時(shí)候，街上一個(gè)人都沒(méi)有，他也獨(dú)自走著，自己搖呀搖，吆喝著……反正我覺(jué)得爺爺就是不正常，要不是傻了就是病了，你見(jiàn)別人這樣嗎？玩小孩子的玩具，著魔了。”皮鼓說(shuō)。

媽媽小聲說(shuō)：“我也覺(jué)得有這么一點(diǎn)……”

“別瞎說(shuō)。”爸爸跟媽媽說(shuō)，“我爸爸以前是賣(mài)貨郎，挑著擔(dān)子搖著撥浪鼓走村賣(mài)貨的。”

“我知道。可是，這都是幾十年前的事了……他也到城里來(lái)住了十多年了，怎么還忘不了老本行呀？”媽媽猜測(cè)著說(shuō)，“我聽(tīng)說(shuō)老人要是有老年癡呆癥，會(huì)停留在過(guò)去的記憶里……”

“哪有老年癡呆癥。有人來(lái)收雜貨，稱(chēng)那個(gè)紙皮加那些瓶子什么的，他一下子就幫人家算出了價(jià)錢(qián)。收貨的人用計(jì)算器一算，分毫不差。”

“也是。他雖然沒(méi)上過(guò)學(xué)，可是，皮鼓試卷上做錯(cuò)了的那幾道數(shù)學(xué)題，他看著看著，就說(shuō)出了答案。別說(shuō)，你爸爸還真是個(gè)天才。”媽媽說(shuō)。

“我爸爸腦子可靈呢。手藝也高超，他用竹片、木頭、燒泥等做出來(lái)的玩具，簡(jiǎn)直就是一絕。在家鄉(xiāng)，他就是魯班再世。他挑著擔(dān)子，走到哪個(gè)村，哪個(gè)村的大人小孩就都圍著他。”

皮鼓聽(tīng)爸爸說(shuō)起爺爺?shù)恼Z(yǔ)氣，無(wú)比自豪，小聲嘀咕了一句：“反而夸起來(lái)了。”

爸爸的耳朵很厲害，皮鼓小聲的一句嘀咕，他也聽(tīng)到了。

“在我心目中，我爸爸可是頂了不起的人物。他是賣(mài)貨郎，也是一位手藝高超的民間匠人。我小時(shí)候羨慕別人的單車(chē)，那時(shí)候單車(chē)可貴了，我們家買(mǎi)不起。你爺爺，用了一個(gè)月的時(shí)間，用木頭和竹筒，還有繩子給我做了一輛有大小輪的木竹單車(chē)。我一騎出去，在打谷場(chǎng)上轉(zhuǎn)一圈，馬上就有一群人跟上來(lái)看。我騎到村子外的馬路上，周邊幾個(gè)村的人都來(lái)看。我們學(xué)校的那些同學(xué)，全都羨慕得不得了。他們想要坐一下我的木頭單車(chē)，都要提前幾天預(yù)約。那時(shí)候，在十里八村的孩子們中，我是最幸福的人。”爸爸說(shuō)著，眼睛閃著光，仿佛回到了童年那個(gè)時(shí)候。

皮鼓也被吸引了：“爸爸，爺爺給你做的那輛了不起的木竹單車(chē)現(xiàn)在還在嗎？我現(xiàn)在就跟你預(yù)約，你讓我也騎一下呀。”

“呀……那是我八歲那年的單車(chē)……現(xiàn)在三十年都過(guò)去了。”爸爸想了想又說(shuō)，“記憶中，應(yīng)該還在老家的老房子里。前些年我們回去過(guò)年，我看到你爺爺還鉆到他放工具的那間屋子里，我也順帶進(jìn)去看了一眼，里面雜亂地放了許多他以前做的玩具……好像那輛木竹單車(chē)還在。”

老家也不是太遠(yuǎn)，開(kāi)車(chē)一個(gè)多小時(shí)的路程。只是，皮鼓不太喜歡回爸爸說(shuō)的那個(gè)老家。舊舊的磚瓦房，不太舒服，總覺(jué)得不太干凈，在那屋角或墻洞里住著一些蟲(chóng)子，皮鼓親眼見(jiàn)到老鼠和蟑螂出入自如;還有，睡覺(jué)的時(shí)候，透過(guò)蚊帳看那黑麻麻的屋頂，也總覺(jué)得隨時(shí)會(huì)有些什么蟲(chóng)子掉下來(lái)。皮鼓只回過(guò)四次老家，前年清明節(jié)時(shí)回去，見(jiàn)到屋頂上有一只巨大的蜘蛛掛著絲滑下來(lái)，皮鼓被嚇著了，打那以后再也不肯回老家了。

然而現(xiàn)在，他卻很想回老家看看傳說(shuō)中的木竹單車(chē)。

“回老家去看看吧。”皮鼓期待著。

爸爸媽媽吃驚地看著他。

皮鼓趕緊轉(zhuǎn)移他們的注意力，看看門(mén)外：“哎喲，爺爺怎么還沒(méi)回來(lái)。”

爸爸看看鬧鐘，也覺(jué)得這個(gè)時(shí)間應(yīng)該回來(lái)了。

“去，找爺爺?shù)纻€(gè)歉。”媽媽跟皮鼓說(shuō)。

“遵命。”皮鼓穿好鞋子就出門(mén)。

爸爸也跟著出來(lái)，和皮鼓一起去。

他們?cè)谛^(qū)走了一圈，沒(méi)找到爺爺。后來(lái)，他們?cè)谛^(qū)外的一個(gè)車(chē)輛修理處看到了爺爺。爺爺蹲在邊上，借修車(chē)師傅的工具修補(bǔ)撥浪鼓。瘦小的爺爺蹲在那里，寬松的衣服鼓起來(lái)，風(fēng)一吹，更顯得空蕩蕩的。爺爺拿著那只老舊的撥浪鼓，修一下，輕輕吹一下，搖一下，聽(tīng)聽(tīng)聲響，每聽(tīng)到“咕咚”一聲，他的嘴就咧一下，看上去像齜牙，也像笑。

爸爸看著，心里有些泛酸，發(fā)現(xiàn)老父親更蒼老了。

皮鼓想叫一聲爺爺，卻張著口，聲音遲遲沒(méi)發(fā)出來(lái)，也不知道為什么，心里慌慌的。

“你爺爺是一個(gè)賣(mài)貨郎。賣(mài)貨郎挑著擔(dān)子，擔(dān)子里有各種玩具，沉沉的……一年到頭，早出晚歸，風(fēng)里來(lái)雨里去，走了一個(gè)村又一個(gè)村，穿過(guò)田野河流，翻過(guò)一座座山，餓了，就吃你奶奶給他備的飯團(tuán)、紅薯，累了，在樹(shù)下或某個(gè)村子的門(mén)樓屋檐下歇一歇。有時(shí)候，遇到大雨天，他很晚才帶著一身雨水回來(lái)……他就這樣，掙點(diǎn)錢(qián)，養(yǎng)一家人。你祖奶奶身體不好，在床上躺了整整十年，靠掛水、吃藥吊著命。我姐姐，也就是你大姑，剛出生不到十天，重病，奄奄一息，差點(diǎn)就夭折。你奶奶那時(shí)還在月子里，哭傷了眼睛，視線(xiàn)模糊……一家人幾乎就靠你爺爺，挑著貨擔(dān)，搖著撥浪鼓，吆喝著掙錢(qián)……”爸爸緩緩地說(shuō)。

“你們長(zhǎng)大了，幫家里干活，爺爺就不用那么累了……”皮鼓說(shuō)。

“是的……我也是這么想的……有一次，我在放學(xué)回家的路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到你爺爺，挑著擔(dān)子走著走著，就倒在了田溝里。我叫喊著奔跑過(guò)去。我那時(shí)還小，扶不起他，只能坐在泥水田溝里，抱著他的頭，墊在我的腿上，不讓他的頭泡在水里……后來(lái)，大人們來(lái)了，把你爺爺扶去村里的診所。醫(yī)生說(shuō)，你爺爺是餓暈的。他走了一天，在路上遇到從外地流浪來(lái)的人，把飯團(tuán)給他們了……我那時(shí)就想，等我長(zhǎng)大了，我一定不要讓我的爸爸再這么苦，我要讓他過(guò)上好日子。”爸爸說(shuō)，“我考上了大學(xué)，在城里工作，把你爺爺接出來(lái)。雖然我們家不是很富裕，但我已經(jīng)能讓老的小的吃穿不愁。你爺爺卻更想回老家去……他帶著那只撥浪鼓，看起來(lái)是出去逗小孩子們玩，其實(shí)，我知道，你爺爺他，應(yīng)該是想家了。”

“我們陪爺爺回老家吧。”皮鼓說(shuō)。

“咕咚咕咚——”

“咕咚咕咚——”

爺爺搖了搖撥浪鼓，側(cè)耳聽(tīng)聽(tīng)響聲，還帶有些破音。

“修好了——”皮鼓忍不住高興地說(shuō)。

爺爺抬頭看到他們，也笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，應(yīng)皮鼓的話(huà)：“嗯，修好了。”

皮鼓跟爸爸走過(guò)去，看到那只撥浪鼓的鼓面裂縫處被爺爺用細(xì)細(xì)的線(xiàn)絲縫好了，那針腳，又細(xì)又密。皮鼓不懂針線(xiàn)活，可是看著也能感覺(jué)得到那手工活的精細(xì)。

這個(gè)“五一”，皮鼓全家開(kāi)車(chē)回老家。

皮鼓跟著爺爺先去那間放工具的屋子。爸爸媽媽去打掃別的房間。假日這些天，他們要在老家住下來(lái)。

爺爺推開(kāi)門(mén)窗，讓風(fēng)吹走屋里的陳腐氣味，讓陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)。那些擱了幾十年的工具、玩具，已經(jīng)又老又舊，有些被蟲(chóng)子咬過(guò)，上面有一個(gè)個(gè)小洞，洞口邊是一小堆一小堆粉末兒。

爺爺找到他的貨擔(dān)子。他每次回來(lái)，都要好好看看裝在里面的工具。

皮鼓跑到那些木堆堆里，很準(zhǔn)確地找到一個(gè)舊舊的木架子，有著木車(chē)子的輪廓。“爸爸小時(shí)候的木竹單車(chē)！”皮鼓激動(dòng)地叫起來(lái)。

“你爸爸小時(shí)候騎的……”爺爺看著這輛已經(jīng)陳舊不堪的木竹單車(chē)，回憶著做這輛木竹車(chē)子的歲月。

“爸爸小時(shí)候就有這么牛的單車(chē)，我都沒(méi)有。”皮鼓說(shuō)。

“你一出生，你爸爸媽媽就給你準(zhǔn)備各種小車(chē)子了。”爺爺說(shuō)。

“爺爺做的木竹車(chē)子才叫牛呢……”皮鼓說(shuō)著，聲音就小下去了。他想起來(lái)了，爺爺給他做過(guò)木頭滑板車(chē)，他嫌它丑，跟小朋友們的不一樣。小朋友多看幾眼，他就不肯要了，非要爸爸買(mǎi)一個(gè)天藍(lán)色的。想到這，皮鼓不好意思地笑了：“那個(gè)木頭滑板車(chē)哪里去了？”

“擱在車(chē)庫(kù)那角落里頭了。回頭拿出來(lái)看看，修一下應(yīng)該還能用。”爺爺說(shuō)著打開(kāi)貨擔(dān)的木蓋子。

皮鼓湊過(guò)去看看，里面是一個(gè)淺底的木托，分有一些格子，每個(gè)格子里面還放有一些木頭玩具。皮鼓拿起一只看看，是一只拳頭一般大的小木老虎，用刀雕的，再用筆繪畫(huà)上色，看上去虎虎生威。

皮鼓再看里面，小木虎很多，還有一些是喜氣的年豬、花牛、小木狗、木頭公雞。有兩只花公雞，脖子可以轉(zhuǎn)動(dòng)，雞屁股后面裝有小笛子，輕輕吹一吹，公雞就會(huì)伸長(zhǎng)脖子啼鳴：“喔喔喔——”

“哇——還能叫的。”皮鼓驚奇萬(wàn)分。

“喏，這還有母雞一家。”爺爺打開(kāi)另一個(gè)木蓋子，那里面有一只用木頭、竹枝、竹殼、樹(shù)皮和花麻布做的花母雞，在母雞的翅膀下還有五只小雞仔。

皮鼓伸手把小雞仔拿出來(lái)，碰到了母雞的機(jī)關(guān)裝置，母雞突然拍著翅膀叫起來(lái)，低頭啄他的手。

皮鼓以為是活的母雞，嚇得怪叫一聲，跳到一邊去。爺爺開(kāi)心地笑起來(lái)。皮鼓這才想起來(lái)，這是爺爺做的玩具，也跟著笑起來(lái)。

爺爺?shù)呢洆?dān)各有三層，每一層都有不一樣的玩具。皮鼓和爺爺一起，一層一層看玩具，聽(tīng)爺爺講每一只玩具的做法、玩法。

幾天假日，就在老屋子的老玩具堆里消磨著。

眼看就要回城里去了，爺爺心里又有些憂(yōu)傷起來(lái)，不知下次什么時(shí)候再回來(lái)。

皮鼓也很舍不得爺爺貨擔(dān)里的玩具，他要把貨擔(dān)、工具全都帶到城里，以后爺爺可以繼續(xù)做他喜歡的玩具。

爸爸在小區(qū)商業(yè)街買(mǎi)過(guò)一間六十多平米的小商鋪，那間鋪?zhàn)由晕⑵稽c(diǎn)，因?yàn)槟抢锶肆髁勘容^少，不太容易出租。出租的牌子已經(jīng)掛了兩個(gè)多月，也沒(méi)租出去。爸爸把那間鋪?zhàn)域v出來(lái)，讓爺爺在那里做他的工匠活。

爺爺一天到晚都待在那間鋪?zhàn)永铮活^鉆進(jìn)了木堆里。他的日子過(guò)得有趣起來(lái)了。

皮鼓一有空也鉆到爺爺?shù)墓そ澄輥?lái)，看爺爺做玩具。

爺爺?shù)墓ぞ呦淅镉惺喾N刀具，最細(xì)小的刀具居然像牙簽?zāi)敲醇?xì)。像小茶杯那般大的木塊，到了爺爺?shù)氖掷铮酶鞣N刀具削削刻刻，舞弄大半天后，就能變成一只小小的鴨子或一只趴著睡懶覺(jué)的小貓。別看小木鴨子小，可連羽毛紋樣都很清晰。小木頭貓的胡須也是根根分明。

有一天，爺爺去公園撿了一堆樹(shù)葉回來(lái)，把葉肉一點(diǎn)點(diǎn)切除，只留下樹(shù)葉的骨架脈絡(luò)。爺爺用木頭雕了一只木鳥(niǎo)，把加工過(guò)的樹(shù)葉插上去做羽毛，再在鳥(niǎo)的肚子上挖了一個(gè)小洞，安在一個(gè)有特別裝置的底座上，木鳥(niǎo)不時(shí)往前傾再往后仰，就在這一傾一仰之間，木鳥(niǎo)的翅膀就展開(kāi)了，好像在飛翔。

皮鼓佩服爺爺?shù)氖炙嚕哺媚酒鲂⊥婢摺?/p>

皮鼓發(fā)現(xiàn)，爺爺還做起了紙風(fēng)箏和紙燈籠。

不知不覺(jué)，大半年過(guò)去了。工匠屋里幾個(gè)木架上，擺滿(mǎn)了他們做的木頭玩具。

“爺爺，你以前也賣(mài)風(fēng)箏和燈籠？”皮鼓問(wèn)爺爺。

“不是……我有兩個(gè)老同伴，都是好工匠，一個(gè)扎風(fēng)箏，一個(gè)糊燈籠。”爺爺說(shuō)，“一個(gè)老同伴扎的‘火鳳凰，要三個(gè)大小伙子一起放。‘鳳凰飛到天上，展開(kāi)羽翅，引來(lái)滿(mǎn)天飛鳥(niǎo)，像傳說(shuō)中的‘百鳥(niǎo)朝鳳。另一個(gè)老同伴糊的燈籠，一到中秋，村子里家家都提著他糊的燈籠去觀(guān)看他扎糊的燈宮。那是由上百個(gè)大大小小燈籠造成的燈籠宮殿，輝煌氣派。”

皮鼓知道，爺爺?shù)睦贤榫褪撬麅簳r(shí)的伙伴、好朋友。以前爺爺總是發(fā)呆搖撥浪鼓打發(fā)時(shí)間，為什么不去找他的老同伴玩？

“爺爺，你的這些老同伴現(xiàn)在在哪里？”

“呀，他們?cè)谶@里……”爺爺說(shuō)著，從木架上取下一本舊舊的小相冊(cè)，打開(kāi)讓皮鼓看。

相冊(cè)很舊，也很小。相冊(cè)里只放著一張黑白照片。這張照片比這本相冊(cè)還要老，都褪色了。

相片里有三個(gè)男孩，兩個(gè)看上去有十二三歲，另一個(gè)小一點(diǎn)。小一點(diǎn)的那個(gè)就是爺爺，臉圓圓的，還有可愛(ài)的嬰兒肥。

“我們從小玩到大，我挑擔(dān)子搖著撥浪鼓，走村串寨賣(mài)貨。他們也挑著風(fēng)箏、燈籠走村。有時(shí)候，我們結(jié)伴走。我們一起走的時(shí)候，一起吆喝著調(diào)調(diào)，哎喲，那可熱鬧了。我們走到哪個(gè)村，哪個(gè)村就像過(guò)節(jié)。有時(shí)候我們分三個(gè)方向走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)到吆喝聲，便知道各自走到哪個(gè)村了。我們?nèi)绻胝f(shuō)話(huà)了，就高聲吆喝。聽(tīng)到了吆喝聲，就知道各自的生意做得怎么樣了，接下去該走往哪個(gè)村了……”

爺爺說(shuō)著，突然沉默了。他的目光好像鉆進(jìn)了相片里，沉浸在里面，不想走出來(lái)。

“爺爺……”皮鼓趕緊叫幾聲，讓爺爺回過(guò)神來(lái)。

“唉。”爺爺輕輕嘆息一聲，把相冊(cè)合上。

爺爺?shù)哪抗庥致湓谪洆?dān)上，有些失落：“以前我們一起走過(guò)的許多村莊，現(xiàn)在都變成了城市……不再有賣(mài)貨郎了，不再有風(fēng)箏匠、燈籠匠了……”

皮鼓理解爺爺?shù)谋瘋?/p>

皮鼓覺(jué)得應(yīng)該陪著爺爺挑上貨擔(dān)走走街巷。

“爺爺，今天是周末，要不，挑起你的擔(dān)子，還有你朋友的風(fēng)箏、燈籠，到街巷去走一走。我和你一起去。”皮鼓建議。

爺爺?shù)难劬σ稽c(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)，覺(jué)得這是個(gè)好主意。

“管他有沒(méi)有人買(mǎi)，我們挑著貨擔(dān)，搖著撥浪鼓，吆喝一下，心里舒坦。”皮鼓說(shuō)。

“好咧。”爺爺立即裝貨擔(dān)，挑起，出門(mén)。

皮鼓踏著爺爺給他做的那個(gè)木頭滑板車(chē)，陪著爺爺去賣(mài)貨。

爺爺挑起貨擔(dān)，走在街上，搖起撥浪鼓。“咕咚——咕咚，咕咕咚——”

“花生糖泥，笛吹面人喲——老虎娃頭，萬(wàn)花筒喲——竹節(jié)人來(lái)，佩木頭槍喲——”

吆喝聲響起，爺爺?shù)哪_步慢慢輕快起來(lái)。

蝴蝶風(fēng)箏的紙尾巴在風(fēng)中擺動(dòng)，燈籠也在風(fēng)中輕輕搖晃。

“紙風(fēng)箏喲——乘風(fēng)飛，好看的燈籠喲，提一個(gè)，月光看了眼饞，從天上下來(lái)瞧一瞧——”

爺爺模仿風(fēng)箏匠和燈籠匠的腔調(diào)，幫伙伴們吆喝起來(lái)。

仿佛有好幾個(gè)匠人挑著擔(dān)子，穿梭在街市中賣(mài)貨。

像這樣的賣(mài)貨郎，城里許多孩子從沒(méi)見(jiàn)過(guò)，大家都好奇地張望著，笑著，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看熱鬧。

有一個(gè)騎三輪車(chē)?yán)鞣N色彩鮮艷的氣球沿街賣(mài)的小伙子，沖爺爺直笑：“哎呀，挑擔(dān)那么累。老人家，你這吆喝一天，也沒(méi)賣(mài)出去多少吧？賠本的生意。”

“我們樂(lè)意。”皮鼓代爺爺回答他。

爺爺對(duì)那個(gè)小伙子笑笑，又輕聲吆喝著往前走。

在前面的巷子里，站著一個(gè)八十多歲的瘦老頭，微笑著看向他們。那笑容里，好像看到曾經(jīng)的熟人。

“哎呀呀——哎呀呀——”老人家哆嗦著發(fā)出一串聲音，嗓子清好了，突然也吆喝起來(lái)，“稠米漿，清米湯，薄米粉……”

爺爺聽(tīng)罷老人的吆喝，也激動(dòng)起來(lái)，走上前去，放下?lián)樱钠饋?lái)了。

爺爺笑了：“你賣(mài)米粉的？”

“沒(méi)錯(cuò)，我也是賣(mài)貨郎。大半夜起來(lái)磨米漿，蒸米粉，挑上擔(dān)子走村場(chǎng)，一腳高一腳低，一聲短一聲長(zhǎng)，呀呀呀，起早貪黑呀……”老人家感嘆著，回憶著。

“現(xiàn)在，出門(mén)就是米粉店，七八塊錢(qián)能買(mǎi)一碗二兩粉。”爺爺說(shuō)。

他們正好站在一家米粉連鎖店旁邊，空氣中飄著米粉和骨頭湯水的香味。

“現(xiàn)在不需要挑貨走村的賣(mài)貨郎了……”老人家笑笑，又說(shuō)，“怎么樣，能賣(mài)出去幾件吧？”

“不賣(mài)，留著當(dāng)些念想……”爺爺笑笑說(shuō)，“我就是出來(lái)走走……跟老同伴們走走……”

“他們還有你這個(gè)老同伴記著，好哇……”老人點(diǎn)點(diǎn)頭，不停地說(shuō)好好好。

“走了喲。”爺爺挑起擔(dān)子，搖起撥浪鼓又繼續(xù)往前走，吆喝的調(diào)子，在街巷中輕輕響起。

以前皮鼓聽(tīng)爺爺說(shuō)，這吆喝聲，就是民間匠人的歌兒。賣(mài)貨郎各有各的調(diào)調(diào)，那唱詞簡(jiǎn)短，不認(rèn)字的村民們一聽(tīng)就都能明白。調(diào)調(diào)前聲尾聲悠長(zhǎng)，就是讓吆喝聲聽(tīng)起來(lái)悅耳好聽(tīng)。因?yàn)橛羞@些來(lái)來(lái)去去的賣(mài)貨郎，有他們悠長(zhǎng)悅耳的吆喝聲，曾經(jīng)那些寂靜偏僻的山野村間才有樂(lè)趣與生命力。他們的吆喝聲是帶有力量的，也是有靈魂的！

幾天后，皮鼓驚喜地發(fā)現(xiàn)，有人找到鋪?zhàn)樱f(shuō)喜歡爺爺做的玩具，要買(mǎi)爺爺做的玩具。爺爺說(shuō)什么都不肯賣(mài)，每個(gè)玩具都是唯一的一款。

顧客太喜歡這些玩具了，又來(lái)了幾次，最后決定由他預(yù)付錢(qián)，爺爺再給他做一樣的玩具。

這個(gè)顧客后來(lái)又來(lái)預(yù)定了三十多款玩具。

來(lái)預(yù)定玩具的人慢慢多起來(lái)。爸爸在鋪?zhàn)油饷鎾炝艘粋€(gè)木牌，起名為“撥浪鼓爺爺玩具坊”。

后來(lái)，人們常常在街頭巷尾聽(tīng)到大人小孩哼著從“撥浪鼓爺爺玩具坊”傳出來(lái)的歌謠：

“花生糖泥，笛吹面人喲——老虎娃頭，萬(wàn)花筒喲——竹節(jié)人來(lái)，佩木頭槍喲——”