張雪婷
內(nèi)容摘要:審美現(xiàn)代性是對(duì)現(xiàn)代化過(guò)程中物質(zhì)文化和科學(xué)技術(shù)等種種狀況的反思,是現(xiàn)代性精神危機(jī)在審美層面的表達(dá)。鮑勃·迪倫在作品中關(guān)注物質(zhì)文明發(fā)展下人們的生存和精神狀況,揭露和批判現(xiàn)代化進(jìn)步發(fā)展過(guò)程中的種種弊端。同時(shí),迪倫對(duì)當(dāng)時(shí)平庸同一化的審美趣味和理性至上的思維方式進(jìn)行反思,尋求新奇的表達(dá)方式,回歸傳統(tǒng)與感性,是時(shí)代前進(jìn)路上的反思者。
關(guān)鍵詞:鮑勃·迪倫 現(xiàn)代性 審美現(xiàn)代性 反思
隨著兩次革命帶來(lái)的社會(huì)發(fā)展和思想變革,“現(xiàn)代性”(Modernity)作為一個(gè)重要話題,已經(jīng)在世界范圍內(nèi)產(chǎn)生了重要影響。根據(jù)馬泰·卡林內(nèi)斯庫(kù)(Matei Calinescu)在《現(xiàn)代性的五副面孔》(Five Faces of Modernity)中的觀點(diǎn),西方在現(xiàn)代化進(jìn)程中產(chǎn)生了兩種現(xiàn)代性:一種是指工業(yè)文明下資本主義物質(zhì)發(fā)展的進(jìn)步程度,稱為啟蒙現(xiàn)代性;一種是對(duì)此予以批判和反思的審美現(xiàn)代性。所以,審美現(xiàn)代性往往以對(duì)由工具理性主導(dǎo)啟蒙現(xiàn)代性的批判姿態(tài)出現(xiàn)。并且,卡林內(nèi)斯庫(kù)還指出:“我們從一種由來(lái)已久的永恒性美學(xué)轉(zhuǎn)變到一種瞬時(shí)性與內(nèi)在性美學(xué),前者是基于對(duì)不變的、超驗(yàn)的、理想的信念,后者的核心價(jià)值觀念是變化和新奇。”[1]這就是說(shuō),審美現(xiàn)代性作為一種美學(xué)形式,主要以“新奇與變化”為核心,這促進(jìn)了審美的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。在筆者看來(lái),審美現(xiàn)代性的主要特征是對(duì)現(xiàn)代性的反思,不僅是對(duì)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)和物質(zhì)文化的反思,更是對(duì)審美趣味和思維方式的反思。
鮑勃·迪倫(Bob Dylan)在作品中揭示了物質(zhì)文明下現(xiàn)代人悲慘的生活境遇,撕開(kāi)了現(xiàn)代人精神異化與功利主義的面貌。并且,他有意識(shí)地采用新奇的表達(dá)方式和技法,注重感情的直接抒發(fā)。因此,筆者以卡林內(nèi)斯庫(kù)的審美現(xiàn)代性作為切入點(diǎn),從迪倫作品中對(duì)現(xiàn)代性的反思出發(fā),指出他“逆流而上”的先鋒意義。
一.揭露與批判——反思物質(zhì)文明下人的生存和精神狀況
鮑勃·迪倫生活的年代是資本主義工業(yè)文明高速發(fā)展的年代:現(xiàn)代軍事發(fā)展到了工業(yè)化的程度;核武器爆炸實(shí)驗(yàn)在各國(guó)相繼展開(kāi);經(jīng)濟(jì)全球化迅速發(fā)展。對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō),社會(huì)的現(xiàn)代化進(jìn)程帶來(lái)了資源和便利,更帶來(lái)了災(zāi)難和恐慌。迪倫關(guān)注到現(xiàn)代化過(guò)程中出現(xiàn)的危機(jī),通過(guò)在作品中對(duì)美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)下人的生存和精神狀況的揭露,表達(dá)自己對(duì)啟蒙現(xiàn)代性的批判。
首先,迪倫關(guān)注現(xiàn)代社會(huì)下人類的生存狀況。迪倫在幼年時(shí)期體會(huì)到了核戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的死亡恐懼,“小學(xué)需要學(xué)的一件事就是當(dāng)空襲警報(bào)響起時(shí)要躲到書桌底下。”[2]對(duì)現(xiàn)代化衍生出的越南戰(zhàn)爭(zhēng)和核武器戰(zhàn)爭(zhēng),迪倫也持反對(duì)態(tài)度,并創(chuàng)作了大量反對(duì)它們的作品,譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)的非正義性。《暴雨將至》(A Hard Rains A-Gonna Fall)寫于古巴導(dǎo)彈危機(jī)發(fā)生的前夕。在這部作品中,五段皆以對(duì)一個(gè)藍(lán)眼睛的少年的詢問(wèn)起筆。迪倫以一個(gè)孩子的視角描述出核時(shí)代的噩夢(mèng)般的人類未來(lái),將人們對(duì)古巴導(dǎo)彈危機(jī)的恐懼濃縮在充滿宗教意味的歌詞中,繪成一部“黑暗啟示錄”:
“我曾跋涉過(guò)十二座霧蒙蒙的高山
我曾連走帶爬行經(jīng)六條蜿蜒的公路
我曾踏進(jìn)七座陰郁森林的中央
我曾站在十二座死亡之海的面前
我曾深入離墓穴入口一萬(wàn)英里深的地底
一場(chǎng)暴雨,暴雨,暴雨,暴雨
一場(chǎng)暴雨將至
……”[3]
在這里,“暴雨”指向了“從天而降的原子彈”,且大量的排比像子彈一樣撲面而來(lái),核戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的恐怖感直擊讀者心靈深處。核戰(zhàn)爭(zhēng)后的人類又處于什么狀態(tài)呢?天真的少年看到人們開(kāi)始手持武器互相殘殺、年輕婦人被火焚燒、無(wú)數(shù)人被餓死等種種殘暴的畫面。更加絕望的是,作者對(duì)這種狀況持悲觀態(tài)度。藍(lán)眼睛的少年在結(jié)尾打算“站在海上,直到我開(kāi)始下沉。”[4]這里指向《圣經(jīng)》中耶穌讓門徒彼得“在水上行走”,然而彼得因?yàn)闆](méi)有足夠的信念,走兩步就沉了下去。迪倫通過(guò)少年的行為表達(dá)出自己對(duì)阻止核戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)沒(méi)有信心,對(duì)美好和平的未來(lái)同樣沒(méi)有信心。
再次,迪倫關(guān)注人們精神世界的異化,塑造了戰(zhàn)后失落的青年形象和被物欲侵蝕的人物形象,展示現(xiàn)代物質(zhì)文明對(duì)人精神狀況的殘害。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,一大批參加戰(zhàn)爭(zhēng)的青年被權(quán)威者的“愛(ài)國(guó)主義”教育洗腦,在發(fā)現(xiàn)真相后漸漸與社會(huì)分裂,精神頹廢,對(duì)一切都失去了信念。而資本主義現(xiàn)代化的高度發(fā)展則把人們推進(jìn)到金錢和權(quán)力至上的功利主義迷宮,正義和真理的界限不再清晰,導(dǎo)致人精神世界的異化。
《干凈整潔的孩子》(Clean-Cut Kid)講述了美國(guó)年輕人在越南戰(zhàn)爭(zhēng)中經(jīng)歷的劇烈改變。一個(gè)本是干凈純真的孩子卻在別有用心的人的教導(dǎo)下認(rèn)為自己參與了一場(chǎng)正義戰(zhàn)爭(zhēng),其實(shí)成為了一個(gè)“殺手”;在《政治世界》(Political World)中,迪倫痛罵物質(zhì)主義思想,在它的影響下,“愛(ài)無(wú)立錐之地”、“仁慈被迫隱退”、“和平全然不受歡迎”[5],一切美好的東西不復(fù)存在;在《地下鄉(xiāng)愁藍(lán)調(diào)》(Subterranran Homesick Blues)中,迪倫以告戒者的口吻提醒一個(gè)年輕的小伙子不要盲從和做壞事,以隱喻的方式告誡參加不要被別有用心的抗議運(yùn)動(dòng)的人們當(dāng)作棋子……迪倫以人的精神狀況為切入點(diǎn),表現(xiàn)了個(gè)體的異化狀態(tài),這是對(duì)荒誕世界的反思,也是現(xiàn)代性精神危機(jī)的表達(dá)。
二.“求新”與“求變”——反思平庸同一化的審美趣味
進(jìn)入到20世紀(jì),美國(guó)音樂(lè)已經(jīng)朝商業(yè)化的趨勢(shì)發(fā)展,流行音樂(lè)成為人們最常聽(tīng)的音樂(lè)類型。流行音樂(lè)的重要特性就是商業(yè)性,主要由大型唱片公司生產(chǎn)推廣,就像一件件商品一樣被“制造出廠”。寫歌的過(guò)程更像是機(jī)械地完成一項(xiàng)工作,失去了本雅明所說(shuō)的“靈韻”(Aura)。長(zhǎng)此以往,它會(huì)給人們帶來(lái)精神上的麻木,抹殺創(chuàng)作者的靈感。鮑勃·迪倫在剛剛踏入音樂(lè)之路的時(shí)候,“我決不像布瑞爾大廈里面那些埋頭苦干的人,那里可是生產(chǎn)歌曲的化學(xué)工廠……在那里,他們機(jī)器一樣快速制造出大量像本壘打一樣準(zhǔn)確的電臺(tái)打榜歌曲。”[6]他未與“流水線式”的大眾流行作品同流合污,而是不斷追求新奇和本真表達(dá),表達(dá)自己獨(dú)特且真實(shí)的心聲。
迪倫不斷對(duì)當(dāng)下平庸同一化的審美趣味進(jìn)行反思,分別是通過(guò)以下三種方式:
其一,迪倫不斷革新自己的音樂(lè)表達(dá)方式,不被單一的音樂(lè)形式所禁錮。披頭士和滾石是與迪倫同時(shí)期發(fā)展且廣受歡迎的樂(lè)隊(duì),他們具有精準(zhǔn)單一的市場(chǎng)定位。但是,當(dāng)我們?cè)噲D對(duì)迪倫進(jìn)行定位時(shí),卻發(fā)現(xiàn)難以用一個(gè)詞來(lái)概括。迪倫在剛剛踏入音樂(lè)界時(shí),是以一個(gè)民謠藝術(shù)家的身份登場(chǎng)的。簡(jiǎn)單的和旋走向配以標(biāo)志性的口琴,手拿吉他,憂郁的表情,這是人們對(duì)他的固有印象。但是,當(dāng)他的聲望在短短幾年之內(nèi)達(dá)到頂峰時(shí),他有意擺脫“大眾偶像”的角色,即使音樂(lè)節(jié)臺(tái)下“噓聲”一片也堅(jiān)持創(chuàng)新,走上了搖滾之路。當(dāng)外界逐漸接受這種表達(dá)后,他又拾起了鄉(xiāng)村音樂(lè),制作了溫和柔情的專輯;在自己經(jīng)歷過(guò)車禍和離婚等創(chuàng)傷之后,它又開(kāi)始創(chuàng)作福音作品“基督教三部曲”;當(dāng)他經(jīng)歷過(guò)80年代低谷后,他帶著“用身體節(jié)奏帶動(dòng)表演”的新的演奏方式卷土重歸;在晚期嘗試了黑暗氣息和暴力情緒的表達(dá)方式……總之,迪倫對(duì)自己的作品一直有新要求,不斷變換自己的表達(dá)方式,這使得他的作品形成了不同于流水線歌曲的獨(dú)有特征。
其二,迪倫采用了個(gè)性化的手法技巧,最突出的表現(xiàn)為拼貼和戲仿手法。在迪倫的作品中,他常常旁征博引,將各種文本、情節(jié)和曲調(diào)變?yōu)樽约旱母枨鷣?lái)源,但主題內(nèi)涵指向新的繆斯,具有獨(dú)特的價(jià)值和意義。
在音樂(lè)韻律方面,迪倫大量借用了美國(guó)傳統(tǒng)民謠(尤其是密西西比三角洲藍(lán)調(diào))的元素,這可追溯到19世紀(jì)的音樂(lè)實(shí)踐乃至更早,包括民謠、歌舞雜耍秀和吟游秀。[7]在歌詞方面,迪倫最常用的是對(duì)宗教典故、歌詞、電影劇情以及臺(tái)詞的使用。將近80歲的鮑勃·迪倫于2020年疫情期間發(fā)布了一首近17分鐘的新歌《最骯臟的謀殺》(Murder Most Foul)。這首作品可謂拼貼和戲仿手法運(yùn)用的經(jīng)典,包括布魯斯和爵士音樂(lè)人及歌詞、電影臺(tái)詞和劇情、小說(shuō)、戲劇等各類人物和文本。他以這種方式表達(dá)了對(duì)60年代的反文化運(yùn)動(dòng)和種族問(wèn)題的看法。比如在歌曲的第二節(jié),作者站在全知全能視角,以反諷的口吻訴說(shuō)60年代宣稱的自由,指出這只不過(guò)都是骯臟的金錢交易:
“The place where faith, hope, and charity died
Shoot him while he runs, boy, shoot him while you can
See if you can shoot the invisible man
Goodbye, Charlie! Goodbye, Uncle Sam!
Frankly, Miss Scarlett, I don't give a damn
What is the truth, and where did it go?
Ask Oswald and Ruby, they oughta know
"Shut your mouth," said a wise old owl
Business is business, and it's a murder most foul
……”
“Shoot him while he runs”是借用 Jr. Walker和The All Stars《Shotgun》中的歌詞“Shoot 'em 'fore they run now”;“the invisible man”指向拉爾夫·埃里森(Ralph Ellison)的經(jīng)典小說(shuō)《看不見(jiàn)的人》(Invisible Man),講述一個(gè)美國(guó)黑人想要在白人社會(huì)獲得認(rèn)同的故事;“Frankly,Miss Scarlett,I don't give a damn”是《亂世佳人》(Gone With the Wind)的經(jīng)典臺(tái)詞。迪倫將與種族密切相關(guān)的《看不見(jiàn)的人》和《亂世佳人》與越戰(zhàn)和肯尼迪遇害事件并置,是因?yàn)榈蟼愓J(rèn)為二者背后都是骯臟的政治交易,肯尼迪遇害是一場(chǎng)徹徹底底的謀殺。
其三,迪倫的作品中不乏晦澀且充滿哲思的作品內(nèi)容。他往往通過(guò)難以理解的內(nèi)容來(lái)傳達(dá)一種哲理,思考人性和生活最本質(zhì)和普遍的問(wèn)題,這種新意使得他的作品邁上了更高的層次。比如人們耳熟能詳?shù)母枨对陲L(fēng)中飄蕩》(Blown in the Wind),雖然人們常常將其看作反戰(zhàn)歌曲,但是歌詞并沒(méi)有實(shí)際的指向:一個(gè)人要走過(guò)多少路才會(huì)稱他是人?在被沖刷入海之前一座山能存在多久?如果不考慮當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景,這些提問(wèn)依舊具有能夠警醒人們的作用。在《永恒的圓》(Eternal Circle)的結(jié)尾,“我尋尋覓覓/不見(jiàn)伊人身影/只好拿起吉他/開(kāi)始下一首歌”[8],表明敘述者開(kāi)始無(wú)限制的重復(fù)循環(huán),尋覓到時(shí)間盡頭。這種圓式循環(huán)表現(xiàn)出一種行為的荒誕與虛無(wú),同樣具有哲學(xué)意義。迪倫的眾多作品通過(guò)晦澀難懂的內(nèi)容表達(dá)出深刻的哲思,體現(xiàn)出其對(duì)普通情愛(ài)題材的拒絕,追求更具深度的作品的內(nèi)容。
鮑勃·迪倫不斷變換自己的演奏方式,采用個(gè)性化的技巧手段并且提升作品內(nèi)容深度,給讀者帶來(lái)新奇感和新鮮感,形成自己的專屬音樂(lè)世界,這種“求新”“求變”可以視為是迪倫對(duì)當(dāng)下主流審美趣味的一種反思,也是對(duì)工具理性所代表的刻板生活方式的抵制。
三.傳統(tǒng)與感性——反思理性至上的思維方式
在現(xiàn)代化發(fā)展過(guò)程中,理性發(fā)揮了重要的作用,它們可以促使效率和利益最大化,是啟蒙現(xiàn)代性的標(biāo)志。然而長(zhǎng)此以往,理性至上的思維方式會(huì)壓抑感性的一面,致使人們忽視個(gè)體生命價(jià)值的重要性。所以,審美現(xiàn)代性的一個(gè)重要價(jià)值取向是向感性領(lǐng)域的回歸,比如身體、欲望、情感和本能。對(duì)于鮑勃·迪倫來(lái)說(shuō),他分別從對(duì)南方文化傳統(tǒng)、私人情感以及身體本能欲望的展現(xiàn)中表現(xiàn)對(duì)理性至上思維方式的反思。
首先,南方文化傳統(tǒng)是迪倫藝術(shù)風(fēng)格重要起源。鮑勃·迪倫出生在美國(guó)北部明尼蘇達(dá)州的德盧斯,但是我們?cè)谄渥髌分邪l(fā)現(xiàn)更多的是南方文化。南方文化以保守、傳統(tǒng)、浪漫和神秘見(jiàn)長(zhǎng),這里有著與更為商業(yè)化、現(xiàn)代化的北方截然不同的文化氛圍。所以,迪倫創(chuàng)作向南方文化的靠攏本身就是反思現(xiàn)代文明的表現(xiàn)。
迪倫的音樂(lè)作品與風(fēng)行于黑人的布魯斯、德克薩斯的南方搖滾以及以納什維爾為中心的鄉(xiāng)村音樂(lè)有著緊密的聯(lián)系。他一直追隨的是沿著61號(hào)公路的密西西比三角洲布魯斯傳統(tǒng)。在自傳中,他坦言:“密西西比河,流著布魯斯的血……我從來(lái)沒(méi)有遠(yuǎn)離它的任何一處,它就是我在宇宙中的位置,我時(shí)常覺(jué)得它就在我的血液里。”[9]迪倫在演唱時(shí)故意使用南方口音,樂(lè)曲結(jié)構(gòu)經(jīng)常出現(xiàn)源自新奧爾良的和弦走向。細(xì)致來(lái)講,迪倫對(duì)南方文化的吸收主要表現(xiàn)為自身風(fēng)格的隨意性以及浪漫的情調(diào)。南方布魯斯音樂(lè)比較簡(jiǎn)單樸素,表演隨意多樣。迪倫的唱腔接近念白,節(jié)拍十分隨意,像是詩(shī)朗誦一般。同時(shí),迪倫特別喜歡新奧爾良復(fù)古型的建筑和慢節(jié)奏的生活氛圍。這都成為他反思啟蒙現(xiàn)代性的一把利器。
其次,迪倫回歸到了私人世界中,愛(ài)情和家庭撫慰了他在現(xiàn)代生活中受到的沖擊,并進(jìn)一步表現(xiàn)為對(duì)身體本能欲望的享受。我們看似生活在高度自由的私人空間中,但實(shí)際上,我們被理性思維所禁錮,人的身體和思想被規(guī)訓(xùn),這導(dǎo)致了人際關(guān)系的異化。迪倫重視感情和身體,用人性為冰冷的工具理性注入活力。迪倫的作品中有大量與愛(ài)情相關(guān)的主題,蘇西·羅托洛、瓊·貝茲以及薩拉的出現(xiàn)影響了他各個(gè)階段的創(chuàng)作。2009年迪倫發(fā)表了專輯《共度此生》(Together Though Life),年過(guò)古稀的迪倫看到了生活中的欺騙、丑惡與危險(xiǎn),而愛(ài)情似乎成為拯救他的唯一方式。在《關(guān)于你的這個(gè)夢(mèng)》(This Dream of You)中,
“我能觸摸到的一切,似乎在消失
無(wú)論我轉(zhuǎn)向哪里,你一直都在這里
……
所有我所有,所有我所知
是關(guān)于你的這個(gè)夢(mèng)
是它讓我活下去”[10]
在死亡的恐懼面前,周圍所觸摸的事物終將消失。迪倫置身黑暗之中,想到的是前妻薩拉。迪倫將情感置于救人于危亡的地位,可見(jiàn)他對(duì)情感的看重。
迪倫順著感性的道路發(fā)展,走向了對(duì)生命欲望和身體本能的書寫。迪倫曾經(jīng)沾染毒品,他會(huì)在嗑藥后的幻覺(jué)中進(jìn)行創(chuàng)作,也常常制造這種嗑藥后的狂歡狀態(tài),將各種本能體驗(yàn)寫入作品中。在《雨天女人十二與三十五號(hào)》(Rainy Day Women#12&35)中,作者重復(fù)吟唱“他們拿石頭砸昏你……/可我并不覺(jué)得多孤單/反正人人都得被砸翻”[11],“get stoned”,是“用石頭砸死”與“嗑藥磕上頭”的雙關(guān)用法。整部作品沒(méi)有具體的情節(jié)和人物,只有“拿石頭砸”這一個(gè)動(dòng)作的無(wú)限重復(fù),這說(shuō)明迪倫注重對(duì)各種感覺(jué)體驗(yàn)的直接抒發(fā)。迪倫還經(jīng)常有更加直白和暴露的身體表達(dá),展現(xiàn)對(duì)生命欲望的渴求以及感官世界的體驗(yàn)。譬如《就像個(gè)女人》(Just Like a Women)“她要了,就像個(gè)女人,是啊/她做愛(ài),就像個(gè)女人,是啊/她疼痛,就像個(gè)女人/然而她破碎,像個(gè)小女孩。”[12]作品表達(dá)了“她”與“我”之間的虐戀,最后迫不得已而分開(kāi),但是二人在一起時(shí)卻是那樣的歡快。這些直白的表述避開(kāi)了深層次的靈魂追問(wèn),沉浸在由欲望填充的世界中。迪倫作品中對(duì)身體本能欲望的展現(xiàn)正是對(duì)主體生命價(jià)值的肯定。
迪倫為南方傳統(tǒng)且浪漫的情調(diào)高呼,為感性體驗(yàn)和身體本能欲望正名,這既是擺脫現(xiàn)代文明中理性至上的思維方式,同樣也是否定現(xiàn)代性主體的精神動(dòng)力。
鮑勃·迪倫常年以隱蔽且讓人難以捉摸的面孔出現(xiàn)在世人面前,人人都認(rèn)為他對(duì)社會(huì)事件和政治話題早已不感興趣。但是,他的種種行為卻表明了迪倫始終在對(duì)現(xiàn)代文明下的人類狀況進(jìn)行反思。1991年,當(dāng)美國(guó)軍隊(duì)進(jìn)攻伊拉克時(shí),獲得美國(guó)唱片藝術(shù)家和表演者學(xué)院終身成就獎(jiǎng)的迪倫卻另有意味地演唱了《戰(zhàn)爭(zhēng)大師》。迪倫從始至終都在關(guān)注著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展,但是他并不是像嬉皮士之流盲目地反抗后瞬間悄無(wú)聲息,而是以理性冷靜的方式對(duì)現(xiàn)代性進(jìn)行自己的反思,他的身上帶有一種濃重的人文關(guān)懷和美國(guó)精神氣質(zhì)。對(duì)于資本主義工業(yè)文明下的產(chǎn)物,無(wú)論是科學(xué)技術(shù)還是功利主義,鮑勃·迪倫都對(duì)這樣的啟蒙現(xiàn)代性予以批判,并通過(guò)對(duì)平庸同一化的審美趣味、理性至上的思維方式的反思,找到了求新求變、傳統(tǒng)和感性的道路。可以說(shuō),在現(xiàn)代文明社會(huì)的發(fā)展道路上中,迪倫以反思者的姿態(tài)實(shí)現(xiàn)了自己獨(dú)特的社會(huì)價(jià)值和個(gè)人價(jià)值。
參考文獻(xiàn)
[1][美]馬泰·卡林內(nèi)斯庫(kù).現(xiàn)代性的五副面孔[M].顧愛(ài)彬等譯.北京:商務(wù)印書館,2002.
[2][美]鮑勃·迪倫.像一塊滾石鮑勃·迪倫回憶錄第1卷[M].徐振鋒、吳宏凱譯.南京:江蘇人民出版社,2006.
[3][美]鮑勃·迪倫.鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1961-1963.暴雨將至[M].奚密等譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2017.
[4][美]鮑勃·迪倫.鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1986-1997.紅色天空下[M].西川等譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2017.
[5][美]鮑勃·迪倫.鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1964-1965.地下鄉(xiāng)愁藍(lán)調(diào)[M].陳黎等譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2017.
[6][美]凱爾·J.H.德特馬編.劍橋鮑勃·迪倫手冊(cè)[M].王宇光譯.北京:中信出版集團(tuán),2019.
[7][美]鮑勃·迪倫.鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:2001-2012.“愛(ài)與偷”[M].羅池等譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2017.
[8][美]鮑勃·迪倫.鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1965-1969.像一塊滾石[M].包慧怡等譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2017.
注 釋
[1][美]馬泰·卡林內(nèi)斯庫(kù):《現(xiàn)代性的五副面孔》,顧愛(ài)彬等譯,北京:商務(wù)印書館2002年版。
[2][美]鮑勃·迪倫:《像一塊滾石鮑勃·迪倫回憶錄第1卷》,徐振鋒、吳宏凱譯,南京:江蘇人民出版社2006年版第26頁(yè)。
[3][美]鮑勃·迪倫:《鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1961-1963.暴雨將至》,奚密等譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社2017版第164頁(yè)。
[4]同上。
[5][美]鮑勃·迪倫:《鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1986-1997.紅色天空下》,西川等譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社2017版第59頁(yè)。
[6][美]鮑勃·迪倫:《像一塊滾石鮑勃·迪倫回憶錄第1卷》,徐振鋒、吳宏凱譯,南京:江蘇人民出版社2006年版第219頁(yè)。
[7][美]凱爾·J.H.德特馬編:《劍橋鮑勃·迪倫手冊(cè)》,王宇光譯,北京:中信出版集團(tuán)2019年版第6頁(yè)。
[8][美]鮑勃·迪倫:《鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1964-1965.地下鄉(xiāng)愁藍(lán)調(diào)》,陳黎等譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社2017版第59頁(yè)。
[9][美]鮑勃·迪倫:《像一塊滾石鮑勃·迪倫回憶錄第1卷》,徐振鋒、吳宏凱譯,南京:江蘇人民出版社2006年版第232頁(yè)。
[10][美]鮑勃·迪倫:《鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:2001-2012.“愛(ài)與偷”》,羅池等譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社2017版第177頁(yè)。
[11][美]鮑勃·迪倫:《鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1965-1969.像一塊滾石》,包慧怡等譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社2017版第77頁(yè)。
[12][美]鮑勃·迪倫:《鮑勃·迪倫詩(shī)歌集:1965-1969.像一塊滾石》,包慧怡等譯,桂林:廣西師范大學(xué)出版社2017版第114頁(yè)。
(作者單位:中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院)