丑書橫行與當代書學之使命

王盼娣 葛毓婷

摘? 要：丑書在當下已經泛濫成為一種思潮，成為一部分書法家尋求創新的利器，一些書法理論家也借機展現書學的玄妙。丑書在自媒體的推波助瀾下，裹挾著各種不同聲音：贊揚者言之鑿鑿，批判者甚囂塵上，騎墻者不離鄉愿。回顧聲討丑書運動，究竟是“理論太單純，復雜的是人”，還是“理論太豐滿，現實太骨感”，值得書學家們深思。總之，書法的美丑問題，不能交給社會輿論進行無解式討論，理論家應肩負使命，敢于也能夠解決大眾對書法美丑的重大關切，而不能一味地鉆在古紙堆里探討學術。

關鍵詞：丑書;當代書學;批評;使命

丑書現象的發展并非一蹴而就，丑書橫行的背后，有多少“隱形的手”在助力。在丑書這塊“免死金牌”背后，又有多少人從中謀利。書法從實用性走向藝術性，再從藝術性走向社會性。從80年代的“現代書法”到90年代的“書法主義”，再到“展廳書法”，可謂是當代版“筆墨當隨時代”的完美呈現。

1985年10月15日，北京中國美術館南廳開幕的“現代書畫學會書法首展”，也稱“現代書法首展”，標志著中國現代書法的誕生。書寫工具的進步和大眾審美趣味的轉變，促進了書法從偏重實用性到藝術性的轉變。寫書人數銳減，書法逐漸成為純藝術，書法發展面臨新的挑戰。部分書家開始另辟蹊徑，以傳統書法為依托，順應流行書風，結合當代大眾審美趣味創作丑書。其書法作品在“展廳書法”中脫穎而出，學書者爭相效仿，丑書信徒在錯誤的道路上“砥礪前行”。“丑書”作為與傳統主流書風相悖的形式存在，并一度成為熱點話題，爭論不休卻無定論。丑書橫行，雖然在一定程度上不可避免地對書法藝術產生了負面影響，但“丑書”的稚拙形態也縮短了大眾與書法藝術的距離感，產生了“人人都可以是藝術家”的心態，以致亂象橫生。隨著各地區書法展覽層出不窮，各位大師使出全身解數，攀咬依附，“丑”得觸目驚心。

丑書之風以迅雷不及掩耳之勢席卷書法市場，促進書法藝術受眾從專業人員向大眾貼近，書法創作不斷迎合時代書風和大眾審美趣味。國家傳統文化藝術得到大眾關注和青睞，“琴棋書畫”中的書法普適性尤高，成為大眾修身養性的不二之選，書法藝術得以迅速普及。隨著自媒體迅猛發展，修習書法者將書寫動態分享在網絡平臺上，書法創作過程進入大眾視野，獲得廣泛關注。一部分學書者投機取巧，專注于行為藝術，在書寫工具、動作、場所等方面絞盡心思求變，嘩眾取寵。

除書家“丑”之外，更有烏合之眾“添薪加柴”。在與丑書相關的問題上，自媒體的發展使從眾效應發揮到極致，鑒賞藝術門檻被迫降低，鍵盤俠隱匿在人群中大放厥詞，促使理性向無知，無知向愚蠢發酵。法國心理學家勒龐曾在其《烏合之眾》一書中指出：“群眾日益被大眾文化所湮沒，這種文化把平庸低俗當作最有價值的東西。”[1]一幅書法作品的價值在于它本身，當鑒賞者的審美能力無法辨別藝術品優劣，便會借用其外延，即其他有影響力的人對此作品之評價。其次會考量書家的名氣和地位，在此基礎上形成假性接受與贊賞，市場根據受眾的假性回應對書法作品明碼標價。價格面向大眾，“搖身一變”成為衡量書法作品優劣的標尺。丑書因自身沒有明確的邊界，一直被有心之人裹挾利用，在學術界和社會界之間起伏沉溺。部分書家為了在市場中脫穎而出，把目光轉向書法協會與書法展覽而非傳統臨習，恰逢“丑書”為他們帶來一縷曙光。在求變過程中，“展廳書法”是丑書的“催生劑”，出現“盲書”“射書”“吼書”“亂書”等，突破傳統書法審美定勢，以獨特的姿態突出市場包圍。

2021年10月16日，中國美術學院、中國畫與書法藝術學院、蘭亭書法社承辦的“從頭開始——王冬齡書法藝術60年”大展在浙江美術館盛大啟幕。書法藝術家難免被有心人當作擋箭牌和搖錢樹，學術界還未有文章對此進行批評，自媒體、報紙在展覽之初已經開始造勢，隨后在電商平臺上已經出現了書展中相關作品預售。“丑書”在學術界和社會界的天平上搖擺不定，有人為此絞盡腦汁，就需要有人為此買單。從王冬齡先生書法展中存在的問題可以窺見藝術與市場、學術界與社會界之間的矛盾。丑書之風甚囂塵上，除書法本身“美”與“丑”的復雜性之外，還有“人心作祟”。市場上唯利是圖的商人的嗅覺比學術界敏感，引導大眾書法審美偏離，學術界憑借姍姍來遲的鑒賞理論只能孤芳自賞。傳統書法理論中沒有完全適用于當今亂象的理論，新的鑒賞理論和體系還未完全成立，這樣的鑒賞標準在快餐文化時代沒有說服力。

當一個問題懸而未決，沒有正確答案和劃分標準時，所有人都可以在探索過程中發表自己的觀點。爬梳當代丑書相關著作、文獻，2000年后，學者們對丑書問題討論較多，主要有社會批評、審丑理論、丑書相關書法理論以及針對當代丑書家的研究。近20年來，關于丑書的批評甚多，真正解決問題的文章鳳毛麟角，大多僅表明自己的立場和觀點。喜歡追捧者有之，反對嘲諷者有之，隨聲附和、朝令夕改者亦有之。

有關丑書的圖書專著20余本，多持中立態度。其中楚默先生在2017年專著《中國書法丑書論》中將“丑書”列入書法藝術范圍內分析，楚默先生在書中肯定趙冷月為“現代丑書第一人”，研究當代革新求變的書法藝術大家，從書學觀念、作品風格、用筆等方面分析書法作品。此外，沃興華著《書法問題》、嚴吉星著《書法筆力研究》兩本著作中對丑書問題研究討論頗多，其余專著中對流行書風、俗書亦有深入探究。

除專著外，明確支持丑書的文章約有10篇，最早為陳方既1998年所著的《當今“丑書”流行的思考》一文。持中立態度的文章約30篇，最早的是劉慶來先生在2000年所寫分析丑書流行的社會心理成因[2]的文章。支持丑書的理論家試圖從歷代書論中為丑書尋找理論支撐，或從中國古代老莊美學思想中尋找淵源，或是引用西方藝術中美丑相關理論品評“丑書”。陳方既1998年《當今“丑書”流行的思考》和肖國崇在2005年《寧拙毋巧辨》兩篇文章中，先后肯定含“拙”氣的書法，批評當代媚俗一派丑書。陳方既先生早在文中對“丑書”的解釋為“有別于傳統的平正之勢，與通見的帖書碑書面目不同，另具一種風貌、另有一種意趣的書法形態”[3]。《寧拙毋巧辨》中分析傅山提出的“四寧四毋”論，認為“拙”與“巧”是相對而言的，代表了兩種不同的美學思想。

丑書家紛紛自證清白，為自己辯護，部分學者亦著文發聲。曾翔在2014年《我是藝術追夢人》[4]一文中以簡明親切的語言袒露了自己書法創作的心路歷程，及為書學奉獻的拳拳之心。沃興華在2016年《我的創新觀——兼談“丑書”》[5]中闡述自己的創新觀念和創作方法，認為書學創新之初，大眾對自己的誤解是正常的、可以理解的。胡抗美2015年在《美與丑的辯證——談趙冷月書法》中提到，趙冷月先生的“丑書”是碑與帖的創新融合，是精神和藝術的雙重超越。蘇淑嫻2018年發表《王鏞書法中的審丑意識分析》從審美角度為王鏞溯源至宋代，以蘇軾和黃庭堅的書法理念進行類比分析，提出王鏞書法是治療當代人問題的“一劑良藥”。

反面聲音與正面支持如影隨形。吳有祥先生在1999年《“丑書”再議》一文中否定陳方既對丑書的抬高，結尾呼吁“丑書家們，該迷途知返了”[6]，認為丑書不可能成為書法發展的主流，自此開始了丑書理論拉鋸戰。梳理2000年至今與丑書相關的文章，社會批評的期刊和報紙文章約80篇，持否定觀點的期刊和報紙文章最多，約39篇，約占丑書評論類文章的二分之一。

2015年有一推文歸納“當代十大丑書排行榜”，主要以書法作品堆積為主，批評言論雖少，但字字珠璣，輿論嘩然。《人民日報》曾在2018年發表一篇名為《國內的書法大師們到底有多野？》的文章，批評的丑書家不同于之前提到的名家，多是一些“雜技演員”，牛鬼蛇神云集。此種雜技本不應該稱為“丑”，而應稱為“惡”，但雜技演員以“書法”“老師”“丑書家”等為噱頭，令觀者直呼世風日下、丑書當道。從大眾在網絡、自媒體的上的言論可推斷出，大眾對丑書的態度多為否定。

反對者集中火力從三個方向“進攻”丑書。一是目的論，抨擊書家創作丑書目的不純、居心不良。因追名逐利產生嘩眾取寵的丑書，以及國展中存在借丑書之名脫穎而出的書法作品，正面迎接了“第一把火”。魏巍于《淺議“丑書”》一文中道：“當今流行的‘丑書也確確實實讓人看到了‘丑書家們的靈魂——饑渴、焦慮、浮躁、精神空虛，不想下真功夫，做真學問，又急功近利之心切……以達到他們牟取名利的目的。”[7]此類批評文章出于兩種心態：一類是致力于書學正統，文如杜鵑啼血，聲淚俱下，飽含對書學發展和未來趨勢的擔憂，如吳有祥《“丑書”再議》一文;一類是藝術家懷才不遇的憤恨之情，勤加練習的書法未被肯定，無法獲得大眾的認可，自身未獲得名利，仇視他人，此類批評等而下之，不堪入目，故不羅列。

二是素質論，部分學者便把現代丑書流行歸因于書寫者文化素養低。書法自產生以來，臨習摹寫者趨之若鶩，但在書法史上留名的寥若晨星，當代書家與歷史名家在文化、藝術素養方面不可同日而語。書法成就與書寫者的文化素養和品德息息相關，薛元明在《書法“清流”》一文中提出：“就書法本體而言，專業研究最突出的問題是理論和實踐之間的脫節。這實質正是文化修養匱乏的見證。”[8]書家的文化素養低，寫書法無法自己創作文本，容易出現三種弊端：一是不讀書法史和書法理論史，難以繼承傳統;二是書法淪為純技法藝術，模仿復制古人文本甚至書風，毫無創新和發展;三是書法作品易出現錯字誤筆。這些缺陷被有心之人揪住不放，被無限放大，成為第二把火攻擊的“活靶子”。

三是現象論，攻擊因丑書連帶效應所引發的藝術和市場亂象。第三把火呈燎原之勢，“燒”到了硬筆書、藝術現狀、審美觀念、文化等多個方面，批判在丑書的“羽翼”下滋生出的一切東西，形成“丑書有罪論”，丑書如過街老鼠般人人喊打。任慶在2009年《目睹當今硬壇之怪現狀》一文中將硬筆書法出現的怪象歸因于丑書，認為硬筆書法協會橫生，各種字帖濫竽充數，大師開設名家輔導班等現狀起源于丑書之風不正。薛元明在2011年《以書法的名義“撒野”——當下書壇中“學”與“術”的背離》中將藝術娛樂化歸因于丑書，撕下官場文明和市場平等的面具，提出“臭書”，認為“臭書是書家丑角化的見證，按照一定的市場規律所炮制出來的”[9]。文化亂象也被認為是丑書的衍生品，范天明在2018年發表的《書法教育還需傳承正緒——由當下“丑書”現象說起》一文中從中國書法史上看丑書的演變，提出當今時代學校教育應該傳承正統。

丑書在當代書法史進程中久論不衰，中立者模棱兩可的原因可總結為以下四個方面：第一、中國書法主要功能從實用性轉為藝術性之后，古代書法理論不能完全適用于當代，西方的審美理論從藝術美的角度套用在書法創作與審美上格格不入，且西方美學對美丑問題的理解與傳統書法有別。王毅霖在《“丑書”與碑學美學現代性的多種面孔》中指出，“中國此段書法理論構建缺失，受西方美學和社會風氣影響，丑書與江湖書體概念混淆”[10]。第二、有的學者把書寫丑書的原因歸咎于心、氣、神，上升到中國傳統美學范疇，“字不好看不要緊，只要心中有美、心中充滿愛，人們依然能如鏡子一樣從字里看出書寫者抑或‘娟秀抑或‘剛正抑或‘嚴謹抑或‘奔放的性情心緒”[11]。第三、還有學者為丑書找臺階，把受眾拉來墊背，指出“現代社會對人的規范和控制促使在藝術上尋找情緒宣泄的出口，書法求新求變，丑書形式可以滿足大眾審美需求”[12]。毋庸置疑，丑書的出現與時代的發展和大眾的審美需求變化有關，但現在流傳在網絡上的“丑書”作品視頻和圖片是否可以滿足大眾審美需求，還有待深究。第四、部分學者把丑書之風不正，未能得到統一審美標準的責任歸咎于時間，“書法家靠作品說話，其余的交給歷史。歷史最終會在合適的時間成為澄清池，做出公正的裁斷”[13]。

丑書肆無忌憚，學術界卻模棱兩可、唯唯諾諾，是因為不能，還是不敢？“知之為知之，不知為不知，是知也。”圣賢之所以這樣勸誡世人，是因為人類很難承認自己的無知。大眾拒絕接受自身審美無能，故面對丑書，鑒賞者只能承認它美，或是批評它丑，而非“不知”。否認“不知”，沉醉于舒適圈中，與頂底之蛙何異？丑書相關論文中關于書法理論和書法史上的研究最少，贊賞與批評都缺乏理論支撐。此現象揭露出批評家中濫竽充數者居多，對書法史知之甚少，不了解歷代書法風格，只能拾人牙慧，“拙”“奇”“怪”“金石氣”等“榮升”為評價丑書的專用詞。

時過境遷，在追求言論自由之時代，仍有人指鹿為馬，古人尚有畏懼之心，為保全性命不得已而為之，而今人在畏懼什么，又想要保全什么？丑書批評文章甚多，但有些文章浮于表面，委曲求全，不敢說真話、實話。魯迅在《華蓋集·雜感》中談道：“勇者憤怒，抽刀向更強者;怯者憤怒，卻抽刀向更弱者。”丑書橫行時，批評家有自己的使命，他們必須說點什么、做點什么，只能向無名之輩拔刀，為新人尋找合適的“罪名”。學術界對真正的毒瘤視若無睹，除草不除根，丑書之風吹又生，80年代至今生生不息。

丑書是丑書家的通行證，書法是書法家的墓志銘。當代書法家創作丑書的心思很不一樣，一種認為丑書是對的，是求變創新，致力于將傳統書法與實際相結合;一種知道丑書是錯的，仍然要寫丑書，要出名卻怕被戳破，樣子難免有些滑稽。認為丑書是對的，先要集成求工，后再創新求不工。劉熙載在《藝概》中指出：“學書者始由不工求工，繼而由工求不工，不工者，工之極也。”[14]書家直接求“不公”只是浮于表面，沒有量的積累，質變就不會發生，歷代書法珍品是偶然與必然的結合。“丑書”在書法歷史上以不同面目出現，鳥蟲書、飛白書、張旭醉酒以發沾墨書寫等都是古人在書法這條路上的探新求變，但主流書風之地位從未動搖。弘一法師“悲欣交集”四字是丑書的成功探索實踐，之所以被大眾認可，是因為他的文化素養和早年書法墨跡深入人心。在繼承的基礎上創新，歷經世事仍不忘初心，而非學習研究現代書法，使書壇中多一些重復且無異議的跟風作品。明知丑書是錯的而執意為之，卻又害怕被人戳穿目的。俗語道：“人怕出名豬怕壯。”部分書家想要借“丑書”出名，又要立“貞潔牌坊”。無名小卒做丑書探索實踐，被大眾周知難，被大眾認可接受更是難上加難。書家不愿勤于練習、刻苦鉆研，執迷尋求捷徑，一步登天，怕是要粉身碎骨。

丑書從藝術追求淪為坊間談資，除學術界和書家之外，受眾也“功不可沒”。丑書肆意橫行之時，沒有一雙審美眼睛是無辜的。不論是搖旗吶喊為丑書買單，還是以鍵盤為“武器”惡語相向，亦或是在遇見行為藝術時無動于衷，都是丑書幕后推手，只是力量大小之別，五十步笑百步罷了。大眾提高自己的審美能力迫在眉睫，切莫人云亦云。對藝術珍品，敬之愛之;對藝術糟粕，棄之蔽之。

參考文獻：

[1]勒龐.烏合之眾：大眾心理研究[M].馮克利，譯.桂林：廣西師范大學出版社，2011.

[2]劉慶來.“丑書”的界定及其流行的社會心理成因[J].書法，2000（3）：2-3.

[3]陳方既.當今“丑書”流行的思考[J].書法，1998（4）：2-3.

[4]曾翔.名家檔案——曾翔：我是藝術追夢人[J].中國書法，2014（9）：50-57.

[5]沃興華.我的創新觀——兼談“丑書”[J].上海采風，2016（2）：92-94.

[6]吳有祥.“丑書”再議[J].書法，1999（3）：4-5.

[7]魏巍.淺議“丑書”[J].現代婦女，2014（10）：344，347.

[8]薛元明.書法“清流”[J].書法，2019（5）：36-39.

[9]薛元明.以書法的名義“撒野”——當下書壇中“學”與“術”的背離[J].青少年書法，2011（16）：29-30.

[10]王毅霖.“丑書”與碑學美學現代性的多種面孔[J].東南學術，2020（2）：225-231.

[11]彭公山人.丑書一解[N].美術報，2019-08-24（004）.

[12]鄭孝熙.審美之難——當代“丑書”現象之迷思[J].大眾文藝，2019（23）：37-38.

[13]薛元明.“丑書”之爭，爭無可爭[J].文藝生活（藝術中國），2020（10）：135-137.

[14]劉熙載.鄒韡，注評.書概[M].南京：江蘇美術出版社，2009.

作者簡介：

王盼娣，長安大學人文學院美學專業碩士研究生。研究方向：書畫美學。

葛毓婷，長安大學人文學院碩士研究生。研究方向：美學。