父親的木馬

程君

父親的木馬，也就是我的木馬，那年，他找木工師傅專門給他五歲的孩子打制的玩具。那可是真可以騎的木馬，像條船一樣，不見四蹄，底端有著滑雪橇一樣的木板裝置，就是中間寬兩頭翹的那種，人一坐到馬背上，就會跟著前仰后合。

木馬是屬于我的，可小伙伴們來到我家，且都是些小女孩子，不就是眼饞了我的木馬，給她們坐坐無妨。

女孩子們嘰嘰喳喳，天生的，我喜歡她們的花格裙子，她們羨慕我有木馬。當然，還羨慕我怎么有這么好的爸爸。同院的玩伴們最大的上二年級，像我這樣沒上小學的居多。他們都搶著來騎我的木馬，每次坐到馬背上，不是摟著馬脖子就是揪著馬耳朵，樂得咯咯的。還有的回家嚷嚷，跟她們的爸爸要木馬。再大一點，就只能羨慕觀望嘍。媽媽說“會壓壞你的馬”。我想，媽媽不是吝嗇，不是懷疑木工的手藝，主要是心疼，那可是一個父親送給她五歲女兒的禮物。木馬坐騎只比板凳高一點，對我來說還算結實，后來我上了小學，個子逐漸長高了，腿長“板凳”矮，如果再高一點多好??！好像父親就從未打算讓他的女兒長大一樣。有時悄悄地想著再要一個木馬，雖然坐上去不那么舒服了，可是它仍舊像搖籃。

那時的縣城于我來說不過是幾條街，爸爸的單位就在第一條街離十字路口不遠的地方，他每天忙著開會、寫稿子，我也就不再索問木馬的事情。那個有點矮的木馬總嫌它絆腿，后來被搬到了倉房里。有一回，我見到了戴草帽的人和真正的馬。遠遠地，那是一匹棗紅色的馬，領著一匹剛剛出生不久的小馬駒。我的眼睛一亮，既興奮又悲傷。爸爸問我怎么啦，我總覺得那小馬應該是我的。再后來，我的同學又知道了我的爸爸會畫漫畫，有好玩兒的一起看，我們又笑得咯咯的。在小人書風靡的時代，會畫畫兒這可是件不小的事情呢！她們有的說，我沒有那么多小人書，你的爸爸可以畫畫本，我的爸爸不會畫畫兒?？晌铱傁胱尠职纸o我畫那匹馬，還必須得是那天遇到的那匹小馬。

縣城于我總是沒什么概念。因為我太貪玩兒了，從來就不知有什么別的大事，一到寒暑假還是鉆進倉房看小人書。那天在一個角落里不知被什么東西絆到一下，心里正想說“煩”，仔細一瞧，卻是我的小木馬。哦，它那么孤獨，眼睛里也布滿灰塵。我的心里一緊，它已被我遺忘了。此時的木馬已經掉了一只耳朵，滑雪翹板也開裂了幾道縫，我童年的玩伴哦，你多么可憐！可是這塊木頭它還有用，冬天燒爐子，媽媽說柴不夠了。在那個年代木頭可是不能隨便浪費的。不！不要破壞我的木馬。

木馬真的被留了下來，只是年年留年年舊，也就愈發面目全非了。后來搬了幾次家，木馬早已不知去向了，可它在我記憶的節點上從未消失。

責任編輯：黃艷秋