棲居與超越

摘 要：山水畫(huà)自古以來(lái)就是中國(guó)人心靈世界的理想家園，也是中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)具備獨(dú)特表現(xiàn)形式的內(nèi)在動(dòng)因。朱正發(fā)的山水畫(huà)傳承了中國(guó)山水畫(huà)的美學(xué)特質(zhì)，詩(shī)意的棲居，鄉(xiāng)愁的寄托，萬(wàn)趣融合與神思凝發(fā)，乃至其最為根本的家國(guó)情懷，都一并在他的山水畫(huà)中呈現(xiàn)了出來(lái)。他的山水畫(huà)同時(shí)還蘊(yùn)含著雄渾壯美的美學(xué)理想，通過(guò)作品的構(gòu)圖，以及筆墨與意境等具體展現(xiàn)出來(lái)。從畫(huà)家以及作品兩個(gè)方面出發(fā)，結(jié)合具體的藝術(shù)美學(xué)原理，在不襲蹈前人窠臼的理路下，論述新的觀念與藝術(shù)精神。

關(guān)鍵詞：山水畫(huà);詩(shī)意;情懷;神思;家國(guó)

一、棲居與鄉(xiāng)愁

人類生息繁衍離不開(kāi)相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境，動(dòng)亂離別是人類的苦難，因此，人們都期望永久的和平。只有天下太平了，百姓才能安居樂(lè)業(yè)，生活與事業(yè)也才能欣欣向榮與蒸蒸日上。這不僅是現(xiàn)世的理想，也是藝術(shù)家追求的生活理想。藝術(shù)家對(duì)生活的態(tài)度不同于常人，其往往是理想主義者，故需要通過(guò)繪畫(huà)創(chuàng)作來(lái)表現(xiàn)心中的理想家園。山水畫(huà)家就是通過(guò)創(chuàng)作山水畫(huà)來(lái)比擬印象中的美麗家園，或者表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活與家園所寄予的理想，以此實(shí)現(xiàn)自身審美人格的對(duì)象化。不僅僅是畫(huà)家，幾乎所有的人都不能居無(wú)定所，我們都需要居所，而最好的居所就是家，也只有家方可實(shí)現(xiàn)詩(shī)意棲居。

宋人郭熙云：“世之篤論，謂山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者。畫(huà)凡至此，皆入妙品。但可行、可望，不如可居、可游之為得。”[1]由此而知，山水畫(huà)之妙品，猶在可居與可游也。“游”者乃畫(huà)家之閑情逸致使然，古代君子“游于藝”之謂也。魏晉陸機(jī)也說(shuō)過(guò)“精騖八極，心游萬(wàn)仞”，亦此之謂也。“游”乃搜妙創(chuàng)真，“游”乃搜盡奇峰打草稿，“游”又謂觀乎造化也。興起而游，游止而居，故謂山水以可游居而形勝也。

德國(guó)詩(shī)人荷爾德林有詩(shī)為《人，詩(shī)意地棲居》，雖云詩(shī)意闌珊，而人云亦云者亦不在少數(shù)，深明其棲居之意味的人委實(shí)更少。何謂棲居，首要詩(shī)情，若無(wú)詩(shī)情，何來(lái)畫(huà)意，詩(shī)畫(huà)益彰，可游可居。故總而言之，詩(shī)意棲居者，乃精神之家園也。精神家園，魂?duì)繅?mèng)繞，詩(shī)畫(huà)意匠，又謂圣潔之境也。

朱正發(fā)者，江蘇句容人也。明代開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋之后裔，與清代之八大山人、石濤同宗也。八大山人與石濤亦常游金陵與句容乃至揚(yáng)州之地，此外，唐之顏真卿，北宋之王安石、蘇東坡與米芾，南宋之朱熹，元之白樸，明之王陽(yáng)明，清之笪重光，近代之康有為等也與這些地方頗有淵源。由此而知，句容乃人文薈萃、物華天寶之地也。

朱正發(fā)是當(dāng)代著名山水畫(huà)家。山水畫(huà)對(duì)于世界文藝而言，不僅是繪畫(huà)藝術(shù)，更是人文現(xiàn)象，又緣于山水畫(huà)隸生于中國(guó)古典哲學(xué)系統(tǒng)。故宋代之鄧椿云，“畫(huà)者，文之極也，故古今之人，頗多著意……‘其為人也多文，雖有不曉畫(huà)者寡矣;其為人也無(wú)文，雖有曉畫(huà)者寡矣。”[2]可見(jiàn)繪畫(huà)不僅僅是描繪與呈現(xiàn)自然物象與藝術(shù)家心象，更是文化之極致。劉勰又云：“人文之元，肇自太極，幽贊神明，《易》象惟先。”[3]劉勰的大意是說(shuō)人類文化的開(kāi)端，大概是宇宙起源的時(shí)候。深刻闡明其中微妙道理的是《易經(jīng)》中的卦象。太極可喻人文肇始，同樣山水畫(huà)也可以表征人文。朱正發(fā)的筆下山水，不僅是筆情墨趣所描繪的家山夢(mèng)境，更是維系中華民族五千年美麗家園的藍(lán)圖。亦有人聲稱，文藝作品的核心思想都是由鄉(xiāng)愁而緣起。他對(duì)家鄉(xiāng)句容有著十分濃郁的感情，這也來(lái)自他作為藝術(shù)家的一顆赤子之心。道家之茅山，律宗第一名山之寶華山，都是他筆下經(jīng)常表現(xiàn)的素材，尤其是他以茅山為題材的山水畫(huà)創(chuàng)作，從大尺幅創(chuàng)作到尺牘小品，其中值得稱道的經(jīng)典作品不在少數(shù)。大幅創(chuàng)作如《茅山雄姿》與傅抱石于1965年初夏創(chuàng)作的《茅山雄姿》同一題材又是同一畫(huà)名，但是構(gòu)圖與造境顯然比傅抱石的畫(huà)更有新意。傅抱石的《茅山雄姿》是特定時(shí)代的山水畫(huà)創(chuàng)作，但茅山不是傅抱石的家山，其感受與藝術(shù)表現(xiàn)力可能存在一定的局限，這也是在情理之中的。家鄉(xiāng)的一草一木、一土一石對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)都可以是藝術(shù)創(chuàng)造的素材，也是促發(fā)其藝術(shù)靈韻的線索。一個(gè)真正的藝術(shù)家不僅對(duì)家鄉(xiāng)有著無(wú)比的深情，同時(shí)也是真正的愛(ài)國(guó)主義者。如果說(shuō)朱正發(fā)的山水畫(huà)牽系著他的一份至誠(chéng)的鄉(xiāng)愁，也必然啟迪同道，成為時(shí)代的豐碑。每個(gè)人都有鄉(xiāng)愁，但是并非每人都有文心，惟有可貴之文心，方可繪不俗之境，山水畫(huà)家更是如此。一個(gè)真正的藝術(shù)家也必然懷著一個(gè)有趣的靈魂，有趣方可不俗，神思可至高格。朱正發(fā)的山水畫(huà)依然在構(gòu)筑意味深長(zhǎng)的藝術(shù)意境與人生之旅。

二、萬(wàn)趣與神思

山無(wú)積土，竟生雜樹(shù)荒草，四季爭(zhēng)秀。水無(wú)淵源，常有流泉掛瀑，終歲潤(rùn)澤。此山水之趣也，趣者，有意味矣！人亦同于此也，人無(wú)趣則遲鈍呆拙。“知者樂(lè)水，仁者樂(lè)山”，或曰“山水以形媚道”“質(zhì)有而趣靈”[4]。二者皆人與山水之趣融合也。以趣觀山水，則山水?huà)趁娜缦伞Ｒ匀ご睿怂囆g(shù)人生也。嚴(yán)羽又曰：“羚羊掛角，無(wú)跡可求。”此亦有趣也，為畫(huà)為文皆不可無(wú)趣，甚或以多趣乃至萬(wàn)趣者為妙耳。

畫(huà)家朱正發(fā)誠(chéng)乃多趣而有禪悟之人，句容雖有千年文明，道禪二山名聞遐邇，然其景亦不過(guò)幾處土丘，兩灣泓水。緣于畫(huà)家有趣，故望其累土可成群山萬(wàn)壑，臨一灣幽潭，乃成筆下汪洋。于是乎，王微云：“以一管之筆，擬太虛之體，以判軀之狀，畫(huà)寸眸之明。”想同此也。其實(shí)又不盡然，僅有趣者乃能成其藝乎？趣為神思，趣亦為通禪也哉！

一個(gè)成功的山水畫(huà)家，必然多以家山為創(chuàng)作對(duì)象，這顯然是一個(gè)相對(duì)主義的論斷。山水畫(huà)家內(nèi)心藏千山萬(wàn)水，無(wú)論是視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)的自然山水，還是超驗(yàn)的靈感山水，一起皆統(tǒng)攝于他的筆端。縱觀朱正發(fā)多年的山水畫(huà)創(chuàng)作，無(wú)不驗(yàn)證這一亙古不滅之藝道宏規(guī)。余觀乎其家山寫(xiě)生墨稿，筆墨之精妙，取景之匠心獨(dú)運(yùn)，無(wú)不讓人驚嘆。石濤云：“墨非蒙養(yǎng)不靈，筆非生活不神。”[5]畫(huà)家朱正發(fā)亦于生活蒙養(yǎng)有所悟也，若不臻于此境，其筆鋒下何以決出生活，畫(huà)幅中何以寄予性靈。他的《句容勝景圖》《茅山頌》《瑞雪寶華山》《秀色江南》《煙雨瓦屋山》《赤山印象》等家山系列之作品，更是以神思與禪悟，以及生活與蒙養(yǎng)之情境來(lái)創(chuàng)作的。除此之外，他還有許多以祖國(guó)大江南北的山水與古跡名勝，乃至古詩(shī)為其師造化的作品。如《太行人家》《萬(wàn)年浦江》《層林盡染》等作品。《太行人家》以北方的太行山為表現(xiàn)內(nèi)容，展現(xiàn)北方山的雄壯巍峨、崇高之美。宋代范寬的《溪山行旅圖》就是以北方的山為題材的不朽之杰作，也因此成為山水畫(huà)的里程碑之作，鼓舞歷代山水畫(huà)家既師古人，又師造化，從而成為山水畫(huà)傳統(tǒng)的一脈源淵。

北方的山水畫(huà)雄渾而壯美，南方的山水畫(huà)典雅而秀美，這其實(shí)是社會(huì)發(fā)展客觀現(xiàn)實(shí)的一種藝術(shù)精神折射。當(dāng)下社會(huì)交通便捷，畫(huà)家可以一日千里，足跡踏遍大江南北，這是現(xiàn)代山水畫(huà)家不同于古人的地方。由此當(dāng)今的杰出的山水畫(huà)家也無(wú)所謂南北之別，從文化與藝術(shù)修養(yǎng)方面來(lái)說(shuō)，完全實(shí)現(xiàn)了南北兼容貫通。畫(huà)家朱正發(fā)的山水畫(huà)《萬(wàn)年浦江》就是以南方山水為題材的作品，同時(shí)也變換了他雄渾的繪畫(huà)美學(xué)手法。畫(huà)中以典雅婉麗的筆調(diào)，細(xì)膩而真切地描繪了南方山水與人文的秀美之格調(diào)。

明代董其昌說(shuō)：“畫(huà)之道，所謂宇宙在乎手者，眼前無(wú)非生機(jī)，故其人往往多壽。至如刻畫(huà)細(xì)謹(jǐn)，為造物役者，乃能損壽，蓋無(wú)生機(jī)也。”[6]尤其是山水畫(huà)家要有“宇宙在乎手”的氣魄與魅力，方可筆下氣象萬(wàn)千，生機(jī)勃發(fā)。朱正發(fā)的山水畫(huà)也是以“宇宙在乎手”的氣魄而為之的。南朝宋的宗少文嘗云：“豎畫(huà)三寸，當(dāng)千仞之高，橫墨數(shù)尺，體百里之迥。”[7]這是畫(huà)家的筆墨語(yǔ)言的境界。朱正發(fā)與古代畫(huà)圣先賢有著同樣的以畫(huà)為寄、以畫(huà)為樂(lè)的生活追求。從他的繪畫(huà)與生活之中可以發(fā)現(xiàn)其多趣并且思維活躍，他的精神世界與思想觀念也與古今通融。有趣的畫(huà)家隨處可見(jiàn)美景，真可謂“趣途千里，山水如畫(huà)”。山水畫(huà)家借助筆墨來(lái)呈現(xiàn)胸中山水意象，故其筆墨傳情，其動(dòng)情者，又非僅僅是山水意象之本身，而是家鄉(xiāng)與祖國(guó)的那份情愫也。

三、山水與家國(guó)

自然界之山水乃視覺(jué)之風(fēng)景，山靜矗不動(dòng)，水周流不息，由此一動(dòng)一靜，成為人們關(guān)注自然、思考自然的起因。人類生存與生活始終離不開(kāi)周流不止的水，水能潤(rùn)澤萬(wàn)物，水乃生命之源。山洞可避風(fēng)遮雨，山的堅(jiān)固與厚實(shí)又漸趨成為一種人格象征，故山也是人類依靠的最佳對(duì)象。這是自然山水演變?yōu)槿宋纳剿谋亟?jīng)過(guò)程，山水畫(huà)本身也暗含這一規(guī)律。山水畫(huà)是一種精粹的藝術(shù)形式，故很多人容易把山水畫(huà)與自然山水割裂乃至對(duì)立起來(lái)，其實(shí)，這是一種錯(cuò)誤的認(rèn)知。從某種意義上來(lái)說(shuō)，山水畫(huà)藝術(shù)的發(fā)展可以驗(yàn)證人類社會(huì)審美的心路歷程。同時(shí)，山水畫(huà)也是人類觀照自然山水的一種方式，視覺(jué)藝術(shù)的存在不僅僅歸屬于繪畫(huà)藝術(shù)的范疇。山水畫(huà)藝術(shù)在藝術(shù)史上的主流地位，距今已逾千年，其間的嬗變發(fā)展又是如此之燦爛。

山水畫(huà)萌芽于魏晉，成熟于唐代，于宋元達(dá)到高峰，這是山水畫(huà)發(fā)展的普遍規(guī)律。山水畫(huà)在唐代成為獨(dú)立的畫(huà)科，又歷經(jīng)宋元構(gòu)筑薈萃，成為中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)的主流。何以言之，山水可行，人之攀行也，山水可望，仰觀宇宙洪荒，山水可游，游目騁懷足以神游乾坤，山水可居，安居樂(lè)業(yè)頤享天年。故人間萬(wàn)物無(wú)不成景，世間萬(wàn)象皆可入畫(huà)，又，山水畫(huà)既可納人間萬(wàn)物，又可囊括世間萬(wàn)象。如此又可知，山水畫(huà)之難也。山水畫(huà)之難，首在取景，亦謂造境。境有三界，畫(huà)以如此。唐代王昌齡認(rèn)為，詩(shī)歌的審美境界可分為物境、情境和意境。畫(huà)惟以意境難也，吾國(guó)自古以詩(shī)論畫(huà)，或以詩(shī)喻畫(huà)，即以詩(shī)境言說(shuō)畫(huà)境也。

朱正發(fā)山水畫(huà)的整體風(fēng)格以雄渾為主，司空表圣云：“大用外腓，真體內(nèi)充。反虛入渾，積健為雄。具備萬(wàn)物，橫絕太空。荒荒油云，寥寥長(zhǎng)風(fēng)。超以象外，得其環(huán)中。持之非強(qiáng)，來(lái)之無(wú)窮。”[8]這是詩(shī)品，亦是畫(huà)品。鑒賞朱正發(fā)的山水畫(huà)，從作品之內(nèi)容來(lái)說(shuō)，可謂“具備萬(wàn)物，橫絕太空”。如他的《句容勝景圖》以百米之長(zhǎng)，濃筆重彩表現(xiàn)家鄉(xiāng)山水之美。從畫(huà)面具體之物象描繪的視角而言，則又以書(shū)法用筆入畫(huà)，此又暗合“骨法用筆是也”。再近觀其質(zhì)，用筆松動(dòng)，墨韻天成，其千筆萬(wàn)筆，積健為雄。有趣的是每個(gè)物象之間又是虛實(shí)有致，一直保持其“反虛入渾”之境地也。如若再整體觀其畫(huà)，則山水之勢(shì)，如天崩地坼，又若壯士凱旋而歸，其氣霄云漢者焉！朱正發(fā)之山水畫(huà)大幅氣勢(shì)如此浩翰壯闊，小畫(huà)亦然。寸紙尺牘之間，盡顯畫(huà)家正大之氣象，但凡如此，方可真謂“荒荒油云，寥寥長(zhǎng)風(fēng)”。

蘇東坡觀吳道子畫(huà)驚贊而曰：“當(dāng)其下手風(fēng)雨快，筆所未到氣已吞。”[9]此乃畫(huà)中氣勢(shì)奪人乃至撼人者乎，余謂畫(huà)家與畫(huà)作二者氣勢(shì)合一，乃能臻此撼人心魄之境也。曹丕也說(shuō)過(guò)，“文以氣為主”。文與畫(huà)皆需氣與格也，氣又乃作品之氣息與氣質(zhì)焉。余以為氣者，山水畫(huà)之生命跡象也。南朝謝赫“六法論”中首推“氣韻生動(dòng)”，此中大意亦謂作品之生命力云云。謝赫“六法”之論初為品評(píng)人物畫(huà)，隨后推而廣之，可通用于一切文藝作品。朱正發(fā)山水畫(huà)之氣勢(shì)雄渾也是他的繪畫(huà)格韻之一，于山水畫(huà)作品本身而言實(shí)屬高格調(diào)。作品即人，也就是說(shuō)山水畫(huà)的格韻，同時(shí)也是畫(huà)家人格力量的折射。當(dāng)下流行說(shuō)法就是得江山之助，何謂得江山之助呢？

山水畫(huà)衍生的物質(zhì)基礎(chǔ)是以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為根基的農(nóng)業(yè)文明，這一文明的主要文化特征是安土重遷的鄉(xiāng)土情蘊(yùn)和家園情結(jié)。祖輩們耕耘播撒、辛勤勞作、無(wú)荒無(wú)嬉，在與天地萬(wàn)物的迎送往來(lái)中得到身心的歸依與安頓。其眷戀的不是金戈鐵馬的擴(kuò)張與冒險(xiǎn)，也不是一味追求名利與富貴的世俗群落，而是和平安適的田園生活，醉心于濃情馨意的家園詩(shī)意。由此而論，山水畫(huà)旨在表達(dá)人文意義上的家國(guó)情懷，它不同于西方的風(fēng)景畫(huà)，也不同于攝影。山水畫(huà)又是最為樸素的描繪家國(guó)勝景的一種表現(xiàn)方式，它不僅飽含著藝術(shù)家強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)愛(ài)國(guó)的情感，同時(shí)承載著人類永恒的精神訴求。

以上的這些論述都是從朱正發(fā)的山水畫(huà)中清晰考察得來(lái)的。由此可知，他的山水畫(huà)創(chuàng)作能以此格局來(lái)構(gòu)建，在當(dāng)下畫(huà)壇實(shí)屬少見(jiàn)。山水畫(huà)大師黃賓虹七十歲方開(kāi)啟山水畫(huà)創(chuàng)作的新的旅程，齊白石也是五十歲之后開(kāi)始“衰年變法”，這樣的例子其實(shí)還有很多。朱正發(fā)年未及花甲，可謂年富力強(qiáng)，其山水畫(huà)藝術(shù)成就斐然，以此發(fā)展態(tài)勢(shì)，一以貫之，必有大成。這不是褒揚(yáng)溢美之辭，這是在繪畫(huà)美學(xué)意義上的一次謹(jǐn)慎的闡述。

參考文獻(xiàn)：

[1][4][8]盧輔圣.中國(guó)書(shū)畫(huà)全書(shū)：第1冊(cè)[M].上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，1993：498，143，144.

[2]盧輔圣.中國(guó)書(shū)畫(huà)全書(shū)：第2冊(cè)[M].上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，1993：722.

[3]劉勰.文心雕龍[M].王志彬，譯.北京：中華書(shū)局，2012：5.

[5]石濤.苦瓜和尚畫(huà)語(yǔ)錄[M].濟(jì)南：山東畫(huà)報(bào)出版社，2007：21.

[6]陳傳席.六朝畫(huà)論研究[M].天津：天津人民美術(shù)出版社，2006：127.

[7]董其昌.畫(huà)禪室隨筆[M].濟(jì)南：山東畫(huà)報(bào)出版社，2007：70.

[9]司空?qǐng)D，袁枚.二十四詩(shī)品續(xù)詩(shī)品[M].北京：中華書(shū)局，2019：3.

作者簡(jiǎn)介：

卞瑞，博士，同濟(jì)大學(xué)副教授，中國(guó)美協(xié)會(huì)員。研究方向：藝術(shù)哲學(xué)、中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作與理論。