寒蟬知春秋

初屏

“大師，你能教我識字嗎？”七月熱浪滾滾，我趴在樹上眨巴著眼睛，問我面前的和尚。

他慢慢抬頭，透過樹葉的縫隙，對上了我的目光，“既受了香火，有了靈智，且專心修煉去吧。”見他要走，我抖動翅膀要攔住他，他只是揮了揮手，我便被撞回樹枝上。

沒錯，我是一只蟬。不知哪日于混沌中睜眼，在香煙繚繞中第一眼就看見了蒲團上垂目誦經的赤色身影。我一激動，開口便是一陣響亮的蟬鳴。他恰好誦完最后一卷經書，回首看了過來，輕笑道：“白露降，寒蟬鳴。”

我慢慢得知，我生在這座古寺的大槐樹上，也許是這樹受了多年香火，或是我根骨清奇才開了靈智。我日日趴在樹上，看下面三三兩兩的香客，看殿內慈悲靜坐的佛，看得最多的還是那身著袈裟的僧人。那些小沙彌叫他凈虛師叔，他誦經的聲音低沉好聽，為來人解簽時眉峰微蹙。我曾飛過去看，那木簽上刻了一串字，我一個都不認識。于是，我在第二天中午攔住了凈虛，讓他教我識字。

對于他的拒絕，還有揮手將我摔到樹上這件事，我頗不能忍。于是，我趴在槐樹枝上歇斯底里地鳴叫起來，叫聲響徹古剎。

有小沙彌驚道：“這蟬莫不是瘋了，我去把它粘下來。”

凈虛擺了擺手，不一會兒停在我面前。我眼一閉，裝作看不見，依舊氣沉丹田地吼著。他似乎被我這無賴氣勢震住了，半晌說道：“別叫了，我答應你。”

我這才收了聲，囂張地朝他拍了拍蟬翼，不料卻被他捏住。我的蟬翼輕薄似紗，他稍一用力便會破裂，我只好垂眉低眼地作懺悔狀。他用手指輕輕彈了彈我的蟬翼，笑道：“好一只識時務的蟬。”

等到夜涼如水，我幻作人形，溜進凈虛的禪房。他正在喝水，一抬頭與我四目相對，口中的茶水險些噴了出來。我扭捏著，用手拽了拽衣擺，這蟬翼幻化的衣裳的確有些輕薄。他倉皇地背過身，朝我扔過來一件灰色的袍子。

燈火輕晃，夏夜飛蛾多，不一會兒燈臺上就掉落一層飛蛾。“它們不知道這樣會死嗎？”我伸手想去摸那跳動的火苗，被凈虛攔住了。他起身拿了個燈罩扣下來，“飛蛾撲火，明知不可為而為之，心甘情愿而已。”

他重新翻開書，暖黃色的燭光映得他眉目如畫。我裹著他的舊袍子，呼吸間全是淡淡的檀香，不覺便有些昏昏欲睡。臨睡前看見他又皺起了眉頭，我抬手去摸他的眉心，打了個大大的哈欠，口齒不清地說了句“別皺眉了”，便沉沉睡去。

第二日醒來，他已經跪在殿內誦經，我停在槐樹上鳴叫一聲，看到他偷偷彎起的唇角。

寺內香客并不多，他誦完經文會在院內轉悠，侍弄花架。有時碰見抱著掃帚在樹蔭下打瞌睡的小沙彌，會捏捏他的鼻尖。我在樹上看得好笑，便鳴聲不止。夜里，我幻作人形去找他。一開始，他擺出一副語重心長的樣子，說姑娘家不能晚上來別人房間。我也認真地告訴他，我不是人。他對我終是無可奈何，只能將他的舊袍子掛在門口，我若不穿，他便不讓我進來。

他從最簡單的字開始教，起初我連筆都拿不住，到后來已經可以歪歪扭扭地寫許多字了。月光如銀，透過雕花窗灑進來。我借故蟬字太難寫，在他手把手教我時，抬頭吻了他的下巴。

他全身都僵住了，低聲念了幾句佛號，然后指著我連聲道：“你、你、你……”半天也沒說出一句完整的話。我笑嘻嘻地拉過他的手，又在他指尖輕輕吻了一下，看他的耳垂忽然泛了紅。趁著他睡著時，我大著膽子蘸了墨，在他手腕處寫一個大大的“蟬”，看他為香客解簽時伸出手腕后愕然又無可奈何的樣子。

天氣漸漸沒那么熱了，我卻愈發疲困，飛了一圈落在凈虛的桌前。恰好有風吹開了桌上的書，我便停在上面，瞇著眼準備入睡，看見身下似乎是一個蟬字。我幻作人形，手指撫過那行字—“朝菌不知晦朔，寒蟬不知春秋”。字都認識，卻讀不懂是什么意思。不知為何，我心下慌亂得很，匆匆變回蟬想去找凈虛，飛了一圈沒有看見他，只得停在大槐樹上，心里翻來覆去地念叨著那句話。

突然樹枝顫抖，原來是那個小沙彌輕手輕腳地爬了上來，坐在樹上看四下無人，偷偷從懷中掏出一本書，如癡如醉地看了起來。我坐在他身后，探頭去看，原來是本《西廂記》，便悠悠地開口問道：“好看嗎？”

“當然好看。”他隨口應了一聲，覺得不對勁，抬頭看了我一眼，我笑吟吟地看著他。

“媽呀，有鬼……”他大驚失色，竟連書都不要了，就要往樹下跳。我眼疾手快地拉住他，再飛快地捂上他吱哇亂叫的嘴。

“你別害怕，我就問你一句話。”我笑瞇瞇地說，“不然……我就把你粘在樹上。”我可沒忘記，當時他說要把我粘下來。

小沙彌的眼睛轉了轉，點頭答應了。我一放開手，他便扯著嗓子喊：“師叔救我！”我急忙捂住他的嘴，他驚恐地掙扎著。我低聲威脅，“你要是再動，我就告訴凈虛你在偷看《西廂記》。”這話果然奏效，他立馬不動了。

“‘朝菌不知晦朔，寒蟬不知春秋是什么意思？”

他擺了擺手，“就是一種蘑菇，早上生晚上就死啦，所以它沒見過夜晚。然后寒蟬是春生夏死，夏生秋……”

“了悟。”凈虛站在樹下，臉色冷清地呵斥道，“下來！”

小沙彌應了一聲，委屈巴巴地跳了下去。凈虛將掃帚塞到他懷里，他便乖乖地去掃庭院。凈虛回頭看了我一眼，轉身就走，我急忙跳下來，跟在他身后。“對不起，我不是故意幻出人形的，我只是問那小沙彌一句話，沒有對他做什么的……”念叨了一路，凈虛依舊沒有回頭看我。

我盯著他漸行漸遠的背影，輕輕地問了一句，“我是不是要死了？”

他的腳步猛然停下，半晌才轉過身來，皺著眉道：“別胡說。”

“蟬活不過秋天的。”我蹲下來抱住膝蓋，哽咽道：“你早就知道了，天氣越冷我就越疲憊，等到秋天來臨，我就會死對不對？”

他朝我走來，輕輕地說：“不會的，你既已經受了香火，幻了人形便不會死。”

我愣了神，被他拉起來時臉上還帶著淚痕。他轉過身去，見我還愣著，便說：“快上來，我背你回去啊。”我趴在他背上，眼淚濕了他的衣服，他無奈地嘆了口氣。

凈虛越來越沉默，他一有空閑便去藏書閣，我偷偷地跟著他去過一次，見他緊皺著眉頭飛快地翻找著。我覺得無趣，便和小沙彌并排坐在大槐樹下。“你知道嗎？我師祖要出關了。”小沙彌今日拿了一本《梨花緣》，一面看一面和我聊天。

“是嗎？恭喜啊。”我漫不經心地回道。

“師祖可厲害了。”他不滿意我的態度，合上書，瞟了我一眼，“像你這樣的小妖，嘖嘖，都入不了他的眼……”我看著他的嘴一張一合，卻困得連眼睛都張不開。

傍晚時分，我趴在樹枝上，小沙彌彈了彈我的腦袋，神秘地說：“我路過師祖的禪房，看到凈虛師叔跪在師祖座前，不知道干什么呢。”

待我過去時，大殿內只余凈虛一人，夕陽將他的影子斜斜地拉長。我安靜地跪在他旁邊，“是為了我嗎？”他笑道：“不是，是我惹師父生氣了，你快回去吧。”

“你這些天在藏書閣內找什么？你想求你師父做什么？”我紅著眼睛問他，“你別瞞著我好嗎？”

他伸出手輕輕遮住我的眼睛，“別哭。”他猶豫了一下又說：“你不會有事的，只是等到明年夏天，你就不記得我了。”

“為什么？”我大吃一驚，去拉他的手。

“蟬本夏生秋死，你雖不會死，秋天時卻要落地，等下一個夏天來臨時再蛻皮羽化，而每一次都宛如新生，自然不會記得之前的事。”

“所以，”我艱難開口，“我會忘了這里，忘了習過的字，忘了……你。”

秋雨一場接一場淅瀝地下起來，凈虛已有好幾日未來找我，我也越來越疲憊。我趴在大槐樹上，想起那時于混沌中睜開眼，看見大殿內跪在蒲團上垂目誦經的赤色身影，那是舉世洪荒中珍藏心頭的盈盈落雪。

七月熱浪滾滾，我趴在大槐樹上，歇斯底里地鳴叫著，小沙彌氣急敗壞地跑出來，“再叫我就把你粘下來。”我不理他，繼續氣沉丹田地吼，直到有人輕輕抓住我的蟬翼，我才轉過頭來，他依舊是記憶里溫潤如玉的模樣。我笑瞇瞇地問道：“大師，你能教我識字嗎？”

他似乎輕舒一口氣，笑道：“當然可以。”

小沙彌從后頭探頭出來，“謝天謝地，你還記得。”

“了悟！”

“本來就是嘛，師叔當時在師祖房內跪了整整三天，用十年壽命換你在輪回中擁有完整的記憶。”

我蹭了蹭他的指尖，心酸道：“你又……何必？”他淺笑著說：“明知不可為而為之，心甘情愿而已。”