生態女性主義視角下的《毒木圣經》

關鍵詞：芭芭拉·金索沃 《 毒木圣經》 生態女性主義

芭芭拉·金索沃（Barbara Kingsolver，1955—）是當代美國文壇崛起的南方作家。芭芭拉生長在肯尼亞的鄉間，再加上家庭的影響，她的文字中有讓人身臨其境的自然氣息，有平凡而跌宕的女性故事，有對種族、性別、生態的深刻探討。《毒木圣經》中的故事發生在1959 年的比屬剛果基蘭加，彼時，非洲成為狩獵者們的眼中樂土。牧師拿單·普萊斯帶著妻子和四個女兒從美國佐治亞州的伯利恒前往剛果一個名叫基蘭加的小村落傳教。在拿單看來，他所到之處滿是需要救贖的靈魂。然而，他的剛愎自用沒能拯救深陷泥沼的剛果和那片土地上的人們，反而把他的家人們帶入了無盡的危機中。芭芭拉匠心獨運地啟用五個視角的寫作手法，使得本書各章節之間維持著一定的獨立性但又形成互相干涉、你中有我、我中有你的局面，向讀者展示了她們截然不同的成長之路。除此之外，芭芭拉通過優雅細膩的文筆描繪了剛果那片紅土地上特有的氣息以及人類面對自然災害時的無措和愚昧。從生態女性主義視角來看，本書的鋒芒直指男性對女性的壓迫以及人類對自然的統治。

一、被壓迫的女性和被統治的自然

作為生態批評的一個分支，生態女性主義（ecofeminism）是20世紀70年代中期開始的環境保護和婦女解放運動的產物，這一概念最先由法國女性主義學者弗朗索瓦·德·奧博尼提出。生態女性主義者稱，縱觀歷史，幾千年來占統治地位的男性中心主義和人類中心主義是造成女性被壓迫和自然被統治的原因。這兩者都是威脅人類生存危機的根源，而前者比后者更具有破壞性。在《毒木圣經》中，最明顯受到壓迫的女性是與普萊斯牧師共同前往剛果傳教的妻子和女兒。拿單·普萊斯，一位因戰爭而性格大變的牧師，他在“二戰”期間征召入伍，奔赴戰場，在丹巴死亡行軍中，他的戰友無一生還，唯獨他因炮彈襲擊逃入豬圈而幸運地存活下來。他以為自己被上帝鄙視，被認為是膽小鬼，因此發誓再也不逃離危險的境地，決定將自己的一生奉獻給他的使命：拯救更多的靈魂，以此來向上帝證明自己的虔誠與勇敢。然而，在執行他所謂的使命的過程中，他再一次顯出了自己的無能，在剛果進行傳教時，他盡情地鼓吹著帝國主義的偉大，卻將剛果一次又一次地置于危險之中。與之相似的是他對妻子、女兒的父權統治，拿單毫不關心她們的生活，無視她們的智慧，把她們視為自己領土的一部分。

（一）被壓迫的女性

奧利安娜·普萊斯是一位典型的20 世紀初的美國家庭主婦。奧利安娜的母親在生下她之后就去世了，她與父親和一群親戚生活在一起。在兒童生涯中，奧利安娜知道自己沒有母親，父親也沒有妻子，因此她學著從社會中汲取這些形象的認知與行為，決定將來要做一個完美的妻子和母親。在姨媽苔絲的撮合下，十七歲的奧利安娜與拿單結婚，但是她仍然不知結婚為何物，而是覺得結婚是一個收獲吹捧的場合，抑或是一個可以離開縣城的機會。婚后她遵循著傳統觀念，在拿單身處戰場時，和其他女人一樣在家中做著妻子應該做的事情。當她的丈夫想要前往剛果傳教時，逆來順受的她沒有反對，只能和孩子們一起被迫背井離鄉，在陌生的剛果土地上擔起照顧好全家的責任。在出發剛果的前幾周里，奧利安娜試圖安排所有接下來他們可能遇到的情況，比如饑餓和疾病，可這些在拿單的眼里卻是膚淺無用之事。在拿單的心中，所有意想不到的事情上帝都會對他有所指引，而他是妻子和女兒生活中的精神指導者。此時，奧利安娜還無法意識到自己是父權制環境下的受害者。她和拿單的婚姻實際上是一種宗教婚姻，拿單是虔誠的信徒，他一生都按照《圣經》的教義行事，在他看來女人生來就是從屬于丈夫和父親的，她們沒有自己的話語權，甚至沒有自己的生活。因此，在剛果的日子，拿單把所有的瑣事留給了奧利安娜，而把自己投身于傳教事業，以此希望解救在戰場中心靈受到創傷的自己。而奧利安娜·普萊斯成為一個被丈夫霸凌、誤解的妻子，一個被剛果叢林的原始生活吞噬的女性。

利婭是作者在小說書中刻畫得最為飽滿生動的女性角色。利婭從小便是父親的小跟班，在其他姐妹都因不想出門而主動幫母親做著那些她們從未做過的家務活時，利婭選擇幫父親打理起小菜園。為了獲得父親的認可，她熟背《圣經》，希望在父親問她經義的時候能夠脫口而出。父親從不想讓家中的女性接受任何教育，他認為這無疑是把水倒入了靴子，他剝奪了女性受教育的權利，代之以宗教教條加以束縛她們。可盡管如此，利婭也支持父親的任何決定，她隨父親遠去利奧波德維爾見證剛果獨立，參加在基蘭加開展的火獵。在利婭敘述的前半段，她總把“父親認為”掛在嘴邊，在她看來此時的父親是無所不能的，無論面對多么糟糕的事情，總能讓他保持鎮定。利婭少女時代的榜樣一直都是父親。

（二）被統治的自然

《毒木圣經》的開篇引用了《創世記》中的一段話：“上帝對他們說，要生養眾多，遍滿地面，治理這地，管理海里的魚，空中的飛鳥以及地球上所有移動的生物。”正是這一觀點引得人們以為自己是自然界的主宰。當面對長時間干旱、糧食極度短缺的剛果時，塔塔·恩杜呼吁村民恢復傳統的火獵活動，這是一種傳統的狩獵方式，通過放火將所有的動物趕出去并將之獵殺，而作為外來者的拿單和利婭也參與進了村民們的活動中。盡管有人警告，自然和人類關系密切，如果執意開展火獵活動，終將有一天會收到自然的懲罰。然而人們心中固有的人類中心主義觀念超過了可能會受到自然懲罰的恐懼。最終，男人、女人拿著長矛弓箭往山中走去，開始了掠奪自然、屠殺動物的行動，黑血漸漸在紅土地上蔓延開來直至融入燒焦的地面。與這些可憐的生物形成鮮明對比的是，人們獲得食物并且欣喜若狂，每一次擊倒一只動物，人們都會歡呼。盡管在這次行動中利婭為那些死去的生物感到悲傷，然而她需要在父親面前證明自己，在納爾遜的指導下，她成功射殺了一只黑斑羚，她感到興奮又內疚：“我射中了一頭個子比我還大的動物！我尖叫起來，就像自己被箭射中似的。”自然界在人們一次又一次的火獵中逐漸摧毀，與之而來的是他們的家園同剛果的森林一樣燃燒殆盡。

二、覺醒的女性和憤怒的自然

（一）覺醒的女性

奧利安娜的徹底轉變是在她最小的女兒被毒蛇咬傷去世后，在此之前，從奧利安娜自述的字里行間中我們可以看出早在抵達剛果不久時，她對拿單的反抗意識就已經有所體現了。比如在為蕾切爾做生日蛋糕時，奧利安娜花盡精力、絞盡腦汁，還是無法在蕾切爾生日當天作出一個像樣的蛋糕來，于是她拿起蛋糕粉盒子使勁地摔在鐵爐子上，這是她第一次表現出不符合妻子的行為，她一味地責怪自己：“我哪怕對這里有一丁點概念，哪怕只想到了一點點。咱們什么東西都拿錯了。”面對著那堆已經變質的面粉，奧利安娜號啕大哭，第一次用臟話來釋放自己。從此時開始，覺醒的意識已慢慢深入奧利安娜的內心，她的潛意識發生了一些變化，而這些變化與她之后的反抗行為不謀而合。當普萊斯一家被告知剛果即將發生戰爭時，奧利安娜就希望丈夫能夠帶著她們一起離開，然而拿單卻不允許自己退縮，也不允許妻子和女兒登上飛機離開，他決定留在剛果直到另一個家庭能夠過來接替他們。然而，剛果戰亂，所有傳教士都已經踏上回美國的路程，也不再會有任何傳教士踏入其中。奧利安娜病倒了，三個女兒擔起家中各種瑣碎事務，她開始獨自冥想，她意識到自己和女兒被拿單支配著，意識到往后的生活她們沒辦法再依靠著拿單。當露絲·梅被一條綠色的曼巴蛇殺死后，家中的一切都發生了變化，奧利安娜終于認識到丈夫只在乎他的《圣經》，只在乎他是否能拯救更多的靈魂，對家人卻全然不顧，或者說正是丈夫的種種行為才導致小女兒的死亡。最終，奧利安娜鼓起勇氣離開了帶給她和孩子們無盡痛苦的丈夫。

利婭的轉變也和奧利安娜一樣早在抵達剛果時就有所體現。在父親終于向剛果這片土地低頭：將新開拓出來的田壟重新堆成一個個適應那片紅土地的小山包，那時，利婭心里想著他們這么賣力的干活是為了什么，父親所做的一切到頭來不過是徒勞無功，她漸漸地感覺到陽光正離她所相信的事物越來越遠，她開始懷疑上帝，或者說她開始懷疑父親去剛果傳教這件事情是否是正確的。在他們抵達剛果的幾個月時間里，她的父親并沒有遵照上帝的旨意拯救更多的靈魂，反而是剛果改變了他們的言行舉止。如果說母親的視角是每篇章節的引言，那么利婭的視角撐起了大部分文本。利婭的成長很好地說明了這個從美國遠道而來的家庭的轉變。利婭從一個對父親言聽計從的乖乖女到獨自射殺羚羊的射手；從毫無保留地癡愛著偏執的、狂熱的父親，再到拒絕父親，最后甚至詛咒父親是魔鬼。此時最尊崇父親的利婭已經從父權的壓迫中覺醒，她發現另外兩個姐妹早在不知不覺間遠離了父親。利婭用她每一寸血肉感受著非洲的土地，適應著非洲的土地，最后愛上了非洲的土地。她選擇嫁給一位非洲的革命家，為他生兒育女，為他搖旗吶喊，她把這一生都獻給了這個男人，獻給了這片土地。利婭和阿納托爾對種族主義、正義和平等進行交流，她想變得正直，想知道什么是錯，什么是對，阿納托爾總是會客觀地去闡述這些問題，他不像拿單那般總以為主能拯救一切。此刻父親在利婭的心中早已不再偉岸，不再是智慧的象征。每當利婭詢問阿納托爾是否討厭白人時，她的丈夫總是溫柔地抱著她的頭，輕聲說：利婭，跟你沒有關系。利婭和丈夫之間的婚姻說明了男女之間的和諧關系是建立在互相尊重和理解的基礎上。雖然他們屬于不同的種族，但他們平等交流。利婭和阿納托爾有三個兒子，他們一起努力生活。作為和她丈夫一樣的革命家和馬克思主義者，她曾經為了孩子的教育問題回過美國，但最終依舊返回剛果成為非洲的一部分。芭芭拉借由利婭夫婦的完美婚姻展示了夫妻關系也需要和諧平等。

（二）憤怒的自然

在火獵行動中，人類把自己視為一切生物的中心，一切事物的尺度，只有人類獲得了生存的機會，其余生物才會獲得關注。而心思敏感細膩的艾達卻認為所有動物為了生存而殺害別的生物，我們人類本質上和動物沒有區別。芭芭拉借由艾達的視角暗示人類有時和動物是一樣的，當人類最終意識到自己對自然造成傷害時，可惜為時已晚，自然界早已開始它的復仇。正如塔塔·庫伏頓度的預言一般，火獵之后毒蛇無處不在，因為人類的火獵，森林中的物種少得可憐，幸存下來的稀少生物只能在村莊中覓食。而代價就是露絲·梅在某天深夜被綠曼巴蛇咬死，參與火獵的利婭此刻感覺自己就是那只被射殺的黑斑羚，如同它被獵殺時一樣，無法呼吸，炙熱難耐，卻只能認命。除了拿單，普萊斯一家沉浸在失去露絲·梅的痛苦中，這時他們認識到大規模的殺害對其他生物是多么的殘忍。然而來不及悲傷，食肉螞蟻逐漸侵占了整個村莊，人們不得不連夜乘船離開生養他們的土地。與其他生物一樣，人類是地球共同體的成員，是地球生物圈自然秩序的一個組成部分，他們并非天生優于其他物種。芭芭拉將人們逃離村莊時的情景和動物躲避熊熊大火的森林等同起來，證明如果人類過度掠奪自然和打破自然界的平衡，人類的生存環境最終就會惡化，人類對自然界所做的惡最終會反噬到人類本身。正如利婭所言：“我所做的萬事皆錯，如今我們誰都已無法逃脫。”

三、結語

《毒木圣經》借由五位女性的視角講述了政治、戰爭、兩性、自然等主題，書中描述了被壓迫的女性和被殖民者以及被統治的自然的共同命運。當父權壓制著女性，當內森和其他男人忽視自然法則時，女性和自然都以自己的方式反抗著父權制。奧利安娜帶著艾達返回了美國，蕾切爾在非洲經營著自己的餐館，利婭嫁給了非洲獨立運動的支持者阿納托爾，徹底融入了剛果，而小女兒露絲·梅則永遠地安眠于剛果這片土地上。可以說五位女性在不同程度上贏得了自由和獨立，而自然也在緩慢地重建中。芭芭拉·金索沃借五位女性的視角表達了自己對更加和平、和諧世界的憧憬與追求。

作者：金逸萍，浙江海洋大學師范學院在讀碩士研究生，研究方向：英語學科教育。