隨筆幾則

畢學軍，又署汕夫·老畢，遼寧沈陽人，魯迅美術學院教授、碩士生導師，中國美術家協會會員，遼寧湖社書畫研究會理事，中國人民大學藝術學院·畢學軍中國山水畫工作室高研班導師，遼寧報業集團丹青北國行名師堂·畢學軍中國山水畫高研班導師，工作生活于沈陽、北京、大連。

1990年，畢業于魯迅美術學院并留校任教;1996—1997年，于中國美術學院國畫系山水專業研修;2014—2015年，為中國國家畫院訪問學者;2017年，創辦松廬藝術會所。

出版個人畫集《中國畫創作工坊——畢學軍卷》《國墨風范——當代美術家領軍人物·畢學軍》《畢學軍山水精品·中國高等美術院校教學范本選（第二輯）》等。

春雪

在我寫這篇小文的時候。雪在漸漸地融化，靠北面的還殘留在地上，但驚蟄過后，也在慢慢地消融，潤澤著泥土。現在我坐在樓下的長凳上，曬著太陽，看泥土上的水閃著金光，土變成名副其實的黑土，大地蘇醒了，植物開始吐綠了。

北方的冬天總少不了雪。雪下得認真，寒風徹骨的時候，會讓冬天冷得徹底。即使是晚，她也會來，鋪天蓋地。天變成灰色，但漫天的雪使地上的一切晶瑩剔透。雪常常在夜里下，靜悄悄地緩緩落下。第二天早上起來，滿城銀裝，地上、樹上、車上，一切瑣碎的細節都會披上銀裝，嘈雜的聲音也都消失了，留下一個雪白的世界。人仿佛生活在童話里。

尤其是春雪，乍暖還寒的時候，雪姍姍而來，令人更覺珍貴而美好。

而今年的春天，我卻沒記得下了幾場雪，印象里好像一片空白，對于雪沒有往年那樣美好的記憶，卻增加了幾許悲愴……

雪的發音，讓我聯想“血”。春雨，讓我感到天在哭泣。瑞雪兆豐年，多么吉祥，可我一點都沒有那樣的感受，反而想到更多……

“隔離”的日子，看了幾冊書。所立所訴所求，無論中外，大都講一個“真”字，或與真有關。然而現今一切似乎都在失真，只有假是真的。

世間之事如像雪般真純、圣潔多好。

表達

其實，純凈的藝術創作是很自然的事情，一切源于作者真實感受的表達。

經常遇到有繪畫興趣的朋友告訴我：“我喜歡繪畫，但我不會畫。”

其實沒有人不會畫，只要有興趣。這里，他指的是技術層面的問題，是技術上的不會看和藝術審美的差異。

看，是指觀察能力。觀察能力作用于繪畫能力。你能看到什么決定你去表現什么。油畫家看的是色彩，雕塑家看的是體積，國畫家看到的首先是線。觀察能力的培養不僅能使人敏感于感受，而且能使人掌握提煉、概括、強調的方法，將所見付諸形象，使所表現的東西不平庸。會看，則你不僅具有欣賞能力，還會釋放出創造能力。敏銳的觀察力是繪畫的基礎。

組織畫面的時候，要有分析判斷能力。這些能力都要基于一個人的性情、心境。首先要閑靜，方能滋生出藝術。雪月風花、蟲吟鳥鳴都能令人動情和浮想聯翩，生出趣味來。這些恐怕要有一個善良謙卑之心，否則就會目空一切或熟視無睹。藝術需要有一顆好奇之心。生活里面有源源不斷的驚喜。繪畫的樂趣和目的就在于繪畫本身，暢快地傳達出自己的情感，進而享受繪畫。這么說來，內容大于形式，有時真要表達也會不顧及形式，但技術會使你的表達更恰當且更有力量。

不換紙

每天早晨臨一篇字。

書法即世理之法，提醒自己，凡事認真觀察，要有耐心，要穩、準，該狠的時候也要狠。看實處更要留意空白處，知白守黑。該慢則慢，該快則快，必要時也要有一點鋒芒。

以古人及法度為師，天地為師。道法自然，悟萬物之法，每個時期都會有不同深度的理解。凡事盡心盡力，剩下的隨緣。

今天是第九天第十遍，我答應和學生一起寫上十遍《宣示表》。但是今天這一遍，寫了兩行，就有一個字意外地寫壞了。我停下來，想要不要換張紙，前面還有一個字也不好。于是，我拿了張紙。可又一想，有必要重來嗎？換紙也未必都能寫得滿意。這個字，就是我的老師，提醒自己。寫《祭侄文稿》和《蘭亭序》也有這樣的情況。沒有完美，那么你也不必要把你的不完美隱藏起來。真，恐怕比所說的“好”“完美”來得深刻。“完美”了，可能就失去了真。我為今天的這一點感悟沾沾自喜。

沒寫好

寫了十遍《宣示表》，不滿意，今早又寫一遍，哪遍也沒寫好，所以我的題目就叫沒寫好。

盡管每篇里頭都有幾個字很滿意，但是整體看還是沒寫好。沒寫好，我就得努力提示自己謙卑，告誡自己下一次努力去寫，認真地讀帖，認真地把握。像賭徒一樣，總想贏，結果都是以輸告終。

有的時候寫完了，很興奮。為自己的這一篇喝彩，但是退過來一看，不過如此。

整個寫字的過程、開頭、收尾，與人生有很多相似點。有時候開頭沒寫好，心平氣和寫下去，過程當中也會感覺不錯，越寫越有狀態。有時候剛開始挺好的，過程里，讀帖、起筆，任一個環節稍不留意就會留下瑕疵。這些都會暗喻世理，看你能否體會得到。

作繭自縛

其實，我們學畫、寫字，是在知曉一些道理，絕不是學表面的一些小技。即便是道理已經知曉，也會在作畫的過程中，不斷提醒自己哪些沒有做到，從而保持謙卑、樸素，產生與天地相合的感知，使自己內心寧靜。反之，卻可能是自以為是、自大狂妄。因此，我更喜歡讓人明心見性的樸素，真誠細致地觀察，漫不經心記錄下所感，常常為拿捏得恰到好處備受“折磨”。

我常常愿意停下來，臨臨法帖，看看古畫，讀讀古人的心，猶如置身于大自然中，獲得富含氧離子的空氣，讓身心舒展和健康。這種狀態在時下看起來似乎很不“藝術”，但確實如此。因此，我不是在學習，就是在學習的路上。