看戲

陳曾婷

作者自畫

我長于書香之家，是個愛閱讀的書癡，也是個喜歡紙片人的“手殘黨”，還是個熱愛睡眠與美食的胖女孩。相信專注大于一切，也喜歡慢節奏的生活。喜歡發呆，忘性很大，想到的點子總能邊寫邊忘。喜歡不拘一格地書寫。

四歲前一直是奶奶帶著我。坐在電視機前，站在戲臺前，看戲——薌劇。這都是從母親那兒聽來的。

長大了些就不常待在老家了，每周只回一趟，寒假多逗留些時日，運氣好就能碰上戲班子來。不像有的地方，要搭一個臨時的戲臺，舉全村之力，轟轟烈烈。我們有現成的。早早地就搭好，仿佛自始至終都在那兒，不銹鋼在陽光下顯得年輕，只有走近，閃爍的光輝中歲月的痕跡（簡而言之就是刮痕）才清晰可辨。戲臺子旁是座廟，戲臺上咿咿呀呀，聲兒響，嗓門大，也不怕吵了廟里的王爺娘娘，戲臺下是我們幾個小破孩，還有一片蒼顏白發和散亂的小販。

小時候挺喜歡去看戲，不是為了看，而是為了吃和玩。手里攥著從大人那兒討來的三五塊散錢，這兒瞧瞧，那兒看看。每每都裝成個有錢人的樣子，鄭重地決定好吃這個，或者玩那個。小販也把我們當大人看，該什么是什么，只是語氣里多了幾分笑意，幾分慈愛。熒光棒是必不可少的，也不知什么用，小小的一條，摞著幾小堆，一起在暗夜里發著橙的藍的粉的光，映在年少無知的眼眸，像一捧星光撒在海里，每一顆都寫滿了自己的故事。隨著心情買一個，彎彎折折就成了一個圓環，套在手上，就像套進了一個幻想，傻傻地覺得很漂亮。……