陳曾婷
作者自畫
我長于書香之家,是個愛閱讀的書癡,也是個喜歡紙片人的“手殘黨”,還是個熱愛睡眠與美食的胖女孩。相信專注大于一切,也喜歡慢節奏的生活。喜歡發呆,忘性很大,想到的點子總能邊寫邊忘。喜歡不拘一格地書寫。
四歲前一直是奶奶帶著我。坐在電視機前,站在戲臺前,看戲——薌劇。這都是從母親那兒聽來的。
長大了些就不常待在老家了,每周只回一趟,寒假多逗留些時日,運氣好就能碰上戲班子來。不像有的地方,要搭一個臨時的戲臺,舉全村之力,轟轟烈烈。我們有現成的。早早地就搭好,仿佛自始至終都在那兒,不銹鋼在陽光下顯得年輕,只有走近,閃爍的光輝中歲月的痕跡(簡而言之就是刮痕)才清晰可辨。戲臺子旁是座廟,戲臺上咿咿呀呀,聲兒響,嗓門大,也不怕吵了廟里的王爺娘娘,戲臺下是我們幾個小破孩,還有一片蒼顏白發和散亂的小販。
小時候挺喜歡去看戲,不是為了看,而是為了吃和玩。手里攥著從大人那兒討來的三五塊散錢,這兒瞧瞧,那兒看看。每每都裝成個有錢人的樣子,鄭重地決定好吃這個,或者玩那個。小販也把我們當大人看,該什么是什么,只是語氣里多了幾分笑意,幾分慈愛。熒光棒是必不可少的,也不知什么用,小小的一條,摞著幾小堆,一起在暗夜里發著橙的藍的粉的光,映在年少無知的眼眸,像一捧星光撒在海里,每一顆都寫滿了自己的故事。隨著心情買一個,彎彎折折就成了一個圓環,套在手上,就像套進了一個幻想,傻傻地覺得很漂亮。……