萬千情味說“釣雪”

楊麗雯

說起柳宗元，總有一種執我之筆繪天地畫卷的清涼之感襲來。他的一首小詩《江雪》，帶來了絕世獨立的肅穆和綿延不盡的冷峻。

“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”此詩是柳宗元在被貶永州時所寫。詩人寫一位在雪野江畔獨自垂釣的老漁翁，實際就是寫作者自己。姜太公釣魚，釣得一個周文王。柳宗元雖然在清冷寂寥中釣不得名君了，依然一往情深、堅守自我，“獨釣”這寒冷肅殺的“寒江雪”。

唐朝詩人多愛釣。除柳宗元外，李白、杜甫、張志和也都是垂釣名士。李白寫有“閑來垂釣碧溪上”，杜甫曾笑述“稚子敲針作釣鉤”，張志和則癡迷“青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸”的意境美。柳宗元卻因自身命運的沉浮，鐘情于“獨釣寒江雪”。

同是唐朝的白居易，被貶江州時也著有一首與“雪”有關的詩：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”當時，天氣寒冷，他向隱居于廬山的劉十九發出請柬：“能飲一杯無？”新釀的美酒，雅致的火爐，好友舉杯，這一切都透著一股溫暖肝膽、豁達進退、淡看榮辱的味道。

而柳宗元呢？寫了《江雪》，則是孤寒一片。那么，為什么還會有很多人為這種“徹骨入髓之冷意”所折服呢？只因柳宗元從“廟堂之高”轉入“寒江之寂”，雖天寒、雪重、孤寂甚至傷懷，但他移情之物并非熱酒一杯，而是寒江一條、釣竿一具，那種相對靜止的唯美和柳宗元性情的唯一，給人一種無言的震撼。

柳宗元詩歌成就非常高，但當時的人們并不認識其價值，直到蘇軾才最懂柳宗元。蘇軾認為韋應物和柳宗元的詩淡中有味，比別人寫得都好。唐末鄭谷不懂其中真意，卻追步柳宗元，作詩“江上晚來堪畫處，漁人披得一蓑歸”，蘇軾稱其“此村學中詩也”，僅一個“歸”字，境界遠遠差矣。

一個人癡癡同一條寒江交談，寒江聽得懂他，這才是柳宗元。柳宗元忘記了自己在漫天雪幕之中，還是那樣癡癡地釣。會有誰借一條快船，輕輕把魚兒拋到寒江中，將他從憂傷中拉回來？誰也不能，江雪還是那個江雪，寥寂還是那個寥寂。柳宗元和釣江雪之間是一片又一片孤獨，像山脈連綿不絕。說不盡，嘆不完。

《唐詩三百首》選編人蘅塘退士有謂：“《江雪》二十字可作二十層，卻是一片，故奇。”歷代不少評論家都盛贊此詩，寒江獨釣，氣象超然，雪景如在目前；意境深遠，嘆為絕唱，在乎詩品處可見人品、風骨。

其時，柳宗元不愿與當權者同流合污，甘愿做一漁翁“獨釣寒江雪”的形象之美，與純潔寂靜、遼闊蒼茫的氣象之美，交相輝映，如在眼前。絕對的清寂，極端的靜默，形成了非同尋常的“空靈剔透、絕世孤傲”意象。

《江雪》問世之后，山水畫家愛之如寶。從唐朝到今天，不知道有多少畫壇高手根據這首詩的意境揮毫作畫，以“江雪獨釣”為題的山水畫，如恒河沙數。比如宋代馬遠的《寒江獨釣圖》（日本東京國立博物館藏）、元代姚廷美的《雪江漁艇圖》（北京故宮博物院藏）、明代吳偉的《雪江捕魚圖》（湖北省博物館藏）等。畫上多為白茫茫雪野一望無際，彎彎江水波瀾不驚，一葉小舟似有若無，舟上見一錐影放長線一鉤——意為漁翁獨釣寒江之雪。

柳宗元位居“唐宋八大家”第二，近代章士釗則尊之為“唐宋以降，天下第一”。柳宗元之《江雪》，寥寥二十字，實極品文字。因其強烈的視覺沖擊感，入畫靜穆而無動，表面看去不覺一絲漣漪，卻可動乎心魄。《江雪》煉字精準而入心境，“千”與“萬”、“山”與“徑”、“鳥”與“人”、“絕”與“滅”、“孤”與“獨”中，透射別樣清寂，而處處清寂——傳出空與靜、冷與潔的獨特魅力，此魅力與柳宗元《小石潭記》的空靜筆法如出一轍，深具洗心滌魄之效，佛家氣象撲面而來。

江雪獨釣有常主，取意空邈柳宗元；江上風雪漫颯颯，靜處守定便是主人——眼見寒江“寂”，胸中有天地，此間寄達心意為虛空，你我都是一朵雪花。在《江雪》中，作者刻意描寫雪花的地方只有一處“獨釣寒江雪”，但“千山鳥飛絕”“萬徑人蹤滅”“孤舟蓑笠翁”哪一句不是間接寫雪？

雪花、雪野的靜謐和肅穆，與柳宗元的心境高度契合，這是大自然景象與人物情韻的統一，是詩歌創作中的物我相融的寫作手法，達到了天人合一的審美境界。莊子曰：“澡雪而精神。”大雪隱山河之悲，覆萬古之愁。天地寧靜，心生明凈。于寒江雪中獨釣，不是那些領受紅泥小火爐的人能夠懂得，更不是那些享受錦衣美食之輩所能領受的大境界。最好的雪、最明凈的雪，永遠下在我們的心里……

雪是大自然的一種儀式，漫天飛舞的白色情韻把人心變得柔軟、純潔。但是，釣魚可以，大冷天竟然去釣雪！難道雪還需要釣嗎？可能有些同學要這樣問了。大家要知道，這里的雪野、雪花到底有著怎樣的象征意義呢？雪，時急時緩地下著，鋪灑在江面上，細細玩味，就會發現雪野、雪花有兩個鮮明特點：潔白無垠，心香一瓣。柳宗元《江雪》這首詩，能讓吟詠者自然地聯想到柳宗元純潔的心志和對官場無欲無求的態度，《江雪》無疑象征了其心志和格局。

柳宗元自述：“吾自幼好佛，求其道積三十年。”《江雪》中營造的空靈境界和內心追求，也與柳宗元信奉的佛教和修行有關。“因緣所生之法，究竟而無實體曰空，又謂理體之空寂。”讀詩者在“釣雪”中獲得，反過來創造、升華了這一片“白”。詩歌有盡，而余味無窮矣。

用“留白”之法，柳宗元留給后世一個夢的世界、無盡的藝術境界。不由得想起顧愷之擅長畫古代先賢，總是遲遲不去“點睛”，他要找到那點難于琢磨的元神，才肯落筆。充滿詩意的唐代，降生了傳世名篇《江雪》，正因柳宗元內心的元神之氣在大雪漫天里彌漫。空冷中，萬千孤獨，天地可鑒。因之，元好問有“謝客風容映古今，發源誰似柳州深？朱弦一拂遺音在，卻是當年寂寞心”，元好問最懂柳宗元，元無論從現實如夢，還是從如夢現實方面，都揭示了柳宗元眼前片片壘砌的奇異與冷峻的趣味，還有心中層層疊加的寂寞與深邃的美感。

《老子》有曰：“知其白，守其黑，為天下式。”柳宗元僅用寥寥數筆小黑，周遭所余全為留白，乃真功夫、大境界。大面積留白，賦予了畫面張弛有度的“呼吸空間”。《江雪》之中的“千山”與“寒江”，傳出山水間寒氣凜然，靜默如是，宛如眼前。《江雪》留白之中，不僅有“釣雪”的存在，還有心情執意與淡然的些許浮動。

人在雪中，雖江寒而魚伏。“置孤舟于千山萬徑之間，而一老翁披蓑戴笠獨釣其間，彼老翁獨何為而穩坐于孤舟風雪中乎？此子厚貶時取以自寓也。”《柳宗元傳》有文載：“叔文欲大用之，會居位不久，叔文敗，與同輩七人俱貶。宗元為邵州刺史，在道，再貶永州司馬。”于是，面對此困境，柳宗元以“蓑笠翁”自況。

“蓑笠翁”三字，放入整首詩，堪妙之極。品味之余，似能浮現寒氣中“蓑笠翁”須發顫動，并從蓑笠下見其眉間皺紋，一想便可妙悟其志。流寓羈旅，客子孤獨，唯釣雪，可知胸臆。同樣，“獨釣”這一意象在詩中也有新的寓意。“獨釣”與士大夫推崇的“慎獨”非常相近，這里的“釣”只是一種畫面呈現而已，并非是釣上多少條魚來。略加思索，我們便能發現，“蓑笠翁”的自喻與“獨釣”的志趣，暗相呼應，唇齒相依。“江雪”這個標題，分寫靜穆，合寫寥廓，可謂精妙。

如果打通心象和物象，從《江雪》詩品中走出，我們會驚奇地發現：物象，即是心象，是一種真正的心弦抒發。所謂心靈，所謂志向，所謂追求，柳宗元在《江雪》中既是建設者，亦是享受者。茫茫天宇就如同詩中的“千山鳥飛絕”，唯有心在此間，你才是“獨釣”的主人；心象品格，在彌天大雪中也越發堅定。品讀詩歌的經典意象，要把意象所附著的文化意味開掘出來。像柳宗元一樣釣雪，釣雪，然后變成大自然……