馬俊

秋風(fēng)勁吹,田野空曠。菜園里的大白菜經(jīng)歷幾場(chǎng)霜之后,外層的菜葉已經(jīng)發(fā)黃,父親就用草繩將它們捆住了,這樣有助于大白菜包心,吃起來(lái)味道也會(huì)更好。
生長(zhǎng)在菜園里的一棵棵大白菜,像是憨態(tài)可掬的胖貓,在午后的暖陽(yáng)里靜臥著。父親用手輕輕壓一壓大白菜說(shuō):“今年的大白菜長(zhǎng)得真好,棵棵都瓷實(shí)著呢!大白菜經(jīng)霜后就好吃了,等冬天的時(shí)候,咱們燉白菜粉條,炒白菜豆腐,包白菜餡餃子。百菜不如白菜,啥菜都不如白菜好吃。”我聽(tīng)了父親的話,口水忍不住流出來(lái)了。
自從懂事起,我就覺(jué)得白菜與眾不同。別的菜經(jīng)霜之后就徹底萎頓了,比如茄子、西紅柿、豆角。寒霜來(lái)襲,它們選擇了投降。然而,大白菜卻用一生的努力來(lái)期待一場(chǎng)秋霜。秋霜打過(guò),大白菜的味道才真正出來(lái)。未經(jīng)霜的白菜,味道單薄而且發(fā)干,經(jīng)霜后變得脆、甜,味道開(kāi)始醇厚起來(lái)。
收白菜的時(shí)候,天已經(jīng)有些冷了。父親在寒風(fēng)中指揮著一家人砍白菜,然后再把白菜放入挖好的菜窖。儲(chǔ)備好大白菜,冬天就不用為吃菜發(fā)愁了。哥哥看著滿(mǎn)地的白菜說(shuō):“爸,咱家怎么種這么多白菜,這輩子都吃不完了!”父親聽(tīng)了,哈哈大笑:“一輩子吃不完才好呢,有白菜吃就有福氣了。你知道嗎,人們把白菜叫‘百財(cái),白菜多了就發(fā)財(cái)啦!”哥哥笑呵呵地說(shuō):“原來(lái)白菜還有這么好的寓意,難怪書(shū)上說(shuō)有翡翠白菜,聽(tīng)說(shuō)價(jià)值連城呢!”我和母親聽(tīng)著父親和哥哥關(guān)于白菜的對(duì)話,也不時(shí)地沖他們笑。總之,白菜大豐收,我們都特別開(kāi)心。……