隔離日記

今天是星期四。

早飯時間是七點，我五點半就起了床。其實完全可以不起床的，也完全可以不吃早飯。可是說來也怪，明明可以不起床、不吃早飯，卻仍在五點半就醒了，想睡也睡不著。

站到窗前，拉開窗簾往外看，外面還沒有一絲太陽的光亮，路燈的亮光把街道籠罩得閃閃爍爍。和往日的嘈雜相比，這幾天西安城無比清靜。路燈下，穿著橘黃色馬甲的環(huán)衛(wèi)工人戴著口罩、裹著厚厚的羽絨服，不緊不慢地掃著馬路。往日早早開門的早點鋪子，如今都門窗緊閉。

進隔離賓館五天了。年底是我最忙的時候，干了半輩子財務，三十年來就沒休過元旦。這不，雖然進了隔離賓館，可領導派人送來的單位那臺裝有賬務軟件的電腦，就擺在桌子上。前天下午總算是按要求把全年的賬務結算完成，等上網(wǎng)想下載衛(wèi)生決算報表的時候，才發(fā)現(xiàn)賓館根本不提供外網(wǎng)。沒辦法又給單位領導打電話，說明了情況。領導安慰我說：“別急，我這邊幫你解決，你就安心隔離，工作的事兒會安排好的，千萬別上火?！备舨涣艘粫?，領導又給我打電話，讓我把電腦收拾好，他派人拉走，填報決算的事兒，有人幫我做。

昨天一整天我都在追劇，去年這時候，聽朋友說《巡回檢察組》特棒，可我沒時間看，如今正好惡補一下。嘿！真別說，一看就上了癮。編劇可真牛，這劇讓他編的，飯都不想吃了，特想知道到底誰是甩棍，特希望這社會像馮森那樣的好官會越來越多。我的老公、兒子，還有兩個閨蜜，怕我寂寞給我打電話、發(fā)微信，我告訴他們，別煩我，我在追劇。

掛電話的時候，我突然發(fā)現(xiàn)一件事：今天的生活，竟然是這么多年來我一直夢寐以求的生活。不用做飯；不用起大早趕公交；不用為那個坐在我對面、只有初級職稱的出納，卻拿著比我這高級職稱的會計一個月高出幾千元的工資而感到無奈，平等這詞總是離我很遙遠；不用面對那些因為各種原因整天改來改去的數(shù)字；不用想為了兒子的房貸，退休以后是不是還要再找份工作；不用想人為什么來到這個世界就是遭罪的。反正這些天出不去了，那就什么都不去想，好好享受下這天上掉下來的不自由的自由吧。

要不是晚上八點多閨蜜發(fā)來的視頻，或許我今天早上真會睡到大天亮，睡到日上三竿也未可知?？墒?，閨蜜偏偏發(fā)來了視頻，偏偏為了怕我寂寞，跟我講她這幾天在做什么。

她發(fā)來的視頻是她住的賓館房間的錄像。房間面積足足有五十平方米，暖色調(diào)的裝修風格，桌臺上擺放的紫色康乃馨很是溫馨，厚厚的全白色鋪蓋讓人恨不得一頭扎進去。閨蜜語音里說：“小曼，我頭一回住這么好的酒店，你看，連窗簾都是智能的……”

我問她：“難道你也被隔離了？”

我是真想被隔離啊，這幾天都要累抽抽了。每天六點就得到社區(qū)，晚上十一點結束都是早的。這幾天一直在單位對付住，昨天回家睡了一宿，今天又出來了。要不是忙成這樣，早就給你打電話了?！?/p>

“那你今天住賓館是為啥？”

“我這是借明天要給住這賓館里的隔離學生抽血的光了。今天下午我這組就抽了五十人?！?/p>

“不知怎么，我的鼻子發(fā)酸，聲音有些哽咽地對她說：你趕緊洗洗澡好好睡覺吧。一定要注意安全。”

“我沒事兒，防護服捂得嚴嚴實實的，不可能被感染，放心。你這幾天咋樣，憋著沒？”

我也沒事，不只沒憋著，天天吃了睡、睡了吃的還很享受?！?/p>

那我就放心了。我不陪你了啊，我得睡了，這么大的床，估計能睡好。明天還得繼續(xù)戰(zhàn)斗呢。這兩天也是倒霉，偏偏大姨媽來了，要不早上不吃不喝，用紙尿褲還不是太遭罪，唉！”

還沒等她說完，我的眼淚就掉了下來，發(fā)過去一大串抱抱的小圖標，可那邊卻沒了聲音。

我關了電視，開著燈，靜靜地躺著，既無睡意，也不想做任何事。滿腦子都是她穿著白色防護服，在賓館一隅搭起的四處漏風的隔離棚中采血的樣子。

三十年前，我們在一個單位，她是護士，我是會計。后來我在系統(tǒng)內(nèi)調(diào)來調(diào)去的，還是會計，她一直在原單位做護士?？晌覀冎g的情誼，仍停留在年輕時一起帶飯盒刷飯盒、一起跳舞一起喝酒的歲月里。我知道她患有很嚴重的子宮功能性出血，真不知道這幾天她是怎么熬過來的。我有些恨自己了，竟然還覺得這兩天不自由的自由是種享受。

我打開手機，各種各樣的疫情信息撲面而來。朋友圈里有人發(fā)了一張圖片：身穿防護服的小人兒給一個胖小子做核酸檢測。上寫著“2022年跨年活動：捅嗓子眼。活動地點：西安。參加人數(shù)：……”看著這張幽默搞笑的圖片，我笑了，笑完之后，壓抑不住的心酸又涌了上來。

我情不自禁地握緊拳頭，在心里輕輕而又重重地喊了幾聲“加油……加油……加油……西安加油……”

陽光灑遍房間每個角落的時候，隔壁小吳的喊聲將我從神游中拉回現(xiàn)實。小吳告訴我，服務員已經(jīng)把早飯放到門前了。我聽見她穿著拖鞋在房間里來回走動的聲音。

我們這些人大部分很自覺，都安靜地待在各自的房間里。可走廊里仍然時不時地傳來個別人和醫(yī)務人員或警察爭執(zhí)的聲音。雖然有的爭執(zhí)情有可原，比如昨天602房住的老哥哥，他說他的父親過世了，他要出去?？捎行巿?zhí)，根本就是被隔離者的自私在作祟。

走廊里又傳來那個燙著長發(fā)、染著黑指甲的女人的大呼小叫了：“你們到底讓不讓我出去，信不信我把酒店砸了……”我厭惡地皺了皺眉，習慣性地看了眼手機里天氣預報：今日晴，氣溫零下十五攝氏度。

作者簡介：佟惠軍，筆名佟掌柜。中國作家協(xié)會會員。從2016年開始寫作，有作品發(fā)表于《小說月報》《安徽文學》《天津文學》《啄木鳥》《延河》等期刊，多次被《小說選刊》《作家文摘》《小小說選刊》《微型小說選刊》《臺港文學選刊》等刊物轉(zhuǎn)載，小說入選多個年度選本，出版小小說集《孔雀眼》。