用一年時間畫一朵牡丹

張珠容

日日行，不怕千萬里;常常做，不怕千萬難

當代畫家任重享有“今之大千”的美譽。這樣的奇才，到底是怎么練成的？

任重5歲時，身為美術教師的父親就要求他每日寫100個大字，背兩首古詩。父親的引導使得他對古書，對筆墨紙硯、金石印章，對齊白石、徐悲鴻、張大千的故事執著迷戀。有一次，任重領回一張全國少兒書畫大賽特等獎獎狀。父親見了，帶著微笑，對他說：“白居易的《長恨歌》有一句，叫作‘上窮碧落下黃泉’，意思是找遍九天之上尋遍九地之下。我希望你明白，做藝術只有階段，沒有止境，一定要勤奮、執著一輩子。”任重點點頭。

13歲那年暑假，父親讓任重臨摹《清明上河圖》。剛剛開始臨摹時，任重幾乎每天都哭喪著臉，他始終想不通一個問題：一張小小的畫上，怎么擠得下那么多建筑和人？所以，才畫了幾天他就心浮氣躁。一個夏天的晚上，任重因為著急出去游泳，所以給剛畫的一朵牡丹胡亂涂上色。父親大怒，當場將他的畫撕毀。頓時，慚愧感涌上任重的心頭，他默默低下了頭。

見兒子這樣，父親語氣軟了下來。他問兒子：“在你看來，畫一朵牡丹需要多長時間來練？”

“三個月，夠嗎？”任重試探性地問道。

“不夠！畫一朵牡丹，你需要整整一年時間。”父親鏗鏘有力地答道，“你知道為什么嗎？”

任重搖搖頭。

“因為你先要把花從花骨朵到綻放、盛開、凋落，再到花瓣都掉光只剩花蕊的全過程弄明白，才能畫得出好的牡丹來。記住，春天要畫花，夏天要畫葉子，因為春花最美，夏葉最肥;等葉子謝了，剩下桿子，秋桿最美，你再畫秋天的桿子。到了冬日，你把春花、夏葉、秋桿嫁接到一幅畫上，并且反復畫，你的牡丹才可能是最完美的。”

父親的這一席話，任重牢牢記在心里，他也始終不忘父親教自己畫牡丹的技法。他說：“凡事只要懷揣‘用一年時間畫一朵牡丹’的心，夠勤奮、夠執著，就沒有成不了的。”

（責任編輯/劉大偉 北原）