莫小米
夜深人靜,他們出了門。頭戴耳機,手握長桿,看似漫無目的,游蕩在城市的街頭巷尾。時不時停下來,側耳聆聽。時不時將長桿插入地下,緊貼著細聽。
當喧鬧聲靜了,城市地底下的聲音,才隱約傳來,如皮膚底下血管里流動的血液……
他們在查水管的病。水管年代、材質不同,就像病人的年齡、體質差異,好的醫生才能區分辨別。聽漏工這份工作,對于城市不可或缺,很多人不想干,太枯燥,很多人沒資格干,因為沒有堪比鋼琴調音師的金耳朵,以及耐得住寂寞的心。
所以杭州這樣一個不算小的城市,也只有十幾名聽漏工,在城市的夜晚默默工作。
有人查看地,有人查看天。
有沒有聽說過瓦里關山?地處青藏高原東北坡,海拔3816米,因中國大氣本底基準觀象臺豎立于此而聞名于世。
它是全球31個本底臺中海拔最高的一個。這里常年云霧繚繞,孤立而寂靜,為保證數據準確,方圓五十公里沒有任何企業,飛往青海玉樹的航班也因此更改了航線,對于監測員來說,為了減少做飯油煙對觀測數據的影響,常年一日三餐食用的都是半成品。
全天候、高密度觀測,換來的二氧化碳變化曲線,被稱為“青藏高原曲線”或“瓦里關曲線”,對我們的氣象預報起著極重要的作用。
默默付出,不僅僅在遠離塵囂的寂靜中,也在萬眾矚目的時刻,在高光的背后。
國慶七十周年盛典,一個接一個驚艷世界的大場景:那天中午12時40分,七萬羽和平鴿振翅高飛;游行結束時,七萬只色彩斑斕的氣球騰空而起。