樓道口的一株水稻

北方

那天，我在一座城市里閑逛時，竟然在一個樓道口那兒，發現了一株長得一點也不好看的水稻。或許是那兒的泥土太薄了，或許是陽光不太喜歡照它那兒，甚至是連雨水也不怎么理睬它，再加上旁邊的那一幢17層高的大樓又老是往一邊擠壓它，所以最后它就長得歪歪斜斜的像一棵野草，顏色也黃得不像個樣兒，如果不是遇上一位正兒八經的農民的話，誰也不會把它當成一株水稻的。說心里話，我當了二十幾年的農民，都覺得它不太像是一株水稻了。

但是仔細看看，它確實又是水稻，我也不知道它是怎么跑到這兒來的。當時，我就做了如下三個方面的猜想和推測。

一是這個樓上可能住著一位早期的農民，他在進城之后，由于想念田野和莊稼，就在那個樓道口那兒種植了一株水稻。第二種情形可能是一位以前在這兒建造這座大樓的民工種下的。他之所以種下這一株水稻，一是因為思鄉，二是因為好久沒有種田了，手有一點兒癢癢。但是不管怎么說，這都是一位很會享受的農民。第三種情形則可能是被一輛不負責任的花車誤運到了這里。后來，一位花農發現了這個既不是花也不是草的家伙，就一揚手，把它扔到了那個樓道里。于是，這株水稻就像我一樣遠離了自己的故土，委屈求全地在這座城市里生存下來了。

我見那株水稻在搖著身子一個勁地跟我打招呼，就激動得不行。我趕緊走過去，蹲在它的身邊，聲音有些發顫地說：“稻啊，你怎么到這兒來了，你看你現在長得有多瘦，你這個樣子要是讓俺爹看見了，他不難過死才怪呢！……