做標本， 從時間“鐮刀”下奪回美

劉思奇 董爽

標本制作是從時間的鐮刀下奪回美的藝術。

狼毒

植物中的水分每時每刻都在流失，當把草本植物連根挖起或將木本植物枝條剪下時，就要盡快完成壓制，不然原本鮮活立體的植物姿態將“萬劫不復”。

壓制整理標本時，我們盡可能地忠于其原本的形態，要求花、果、枝、葉俱全，由物候差異造成的花果不同期必要時應分期采摘，葉片鋪平時既要有正面也要有背面，根據植株大小擺放為原形、V形或N形，粗大的植株可以剪取有代表性的幾段壓制。整理平整后的植株應盡快壓上另一張吸水紙和瓦楞紙，注意通風干燥，及時更換吸水紙。壓制后，可以將充分干燥的植物標本固定在臺紙上制成永久標本，植物的姿態應盡量維持自然。

現在，我的標本冊中已有不少生動的收藏了：

狼毒是瑞香科狼毒屬的一種草原常見毒害草，它還有個響亮的別名：斷腸草，也有人稱它為饅頭花、燕子花、火柴頭花等。狼毒根莖粗大，莖叢生，葉披針或橢圓形，頂生的花序呈圓球形，花白色、黃色或下部至帶紫色。

草業科學的同學通常對狼毒倍感親切，一是因為它的中文名響亮易記，二是因為它是退化草原的標志，三是用它制成的紙張不被咬不被蛀。

在一次專業實習中，我在一個低起伏小山的草坡上見到了狼毒的真身。未開花的它因蓬勃飽滿的叢生株形惹人注目，又因沒有其他色彩的點綴隱沒于綠色，支持其多年生命力的是粗大的根莖，我未曾注意它的地下形態，但標本采集時，狼毒給我留下了極深的印象。……