柔軟的心

☉青 絲

少時讀英國作家戈爾丁的小說《蠅王》，對書中那些良劣兼具、可以即時切換善惡的孩子久久不能釋懷，因為書中人物展現出來的人性，就像發散分叉的樹根，而非筆直向上的樹干。

經此啟蒙，我才明白，人的內心情感世界及行為模式，并非始終如一，其中還有許多界限模糊不清。這也使得人具有多面性，好人也可能做出壞事，壞人也有可能做好事。

古代兵戈擾攘，災荒頻仍，許多婦女的命運很悲慘，走失或被擄掠的人比比皆是。《北齊書》里有一個惡名昭著的北魏高官孫騰，極為顯貴。此人行事貪婪狂妄，嫉妒、求財納賄、專恣非法，連公庫里的銀器都敢直接拿回家。他最著名的“事跡”是看上寡居的平原公主元明月，想把她娶回家。可是平原公主看不上他，冷冷拒絕。

平原公主后來想嫁給另一個大臣封隆之，孫騰吃醋，仗著自己受權臣高歡的寵信，跳出來反對這門親事。事情鬧大后，高歡也壓不住沸騰的輿論，被迫免去孫騰的官職，讓他暫到外面避一避風頭，風平浪靜后再官復原職。然而，就是這樣一個儈佞，也有人性光輝的一面。孫騰早年在戰亂中走失了一個女兒，尋找多年無果，這成為他的一塊心病。他認為女兒仍然存活于世，有可能流落到他人家中做奴婢。于是，他在擔任主管教化的司徒一職后，凡有奴婢來求他，想要脫除奴籍，成為普通平民，他都一概批準，其目的就是想要免除更多的奴籍，既增加找到自己女兒的機會，也是因為他能深切共情，理解那些有兒女走失的父母的痛苦，想讓更多的家庭能夠團圓。

南北朝時期，奴婢處于社會的最底層，與牲畜一樣可由主人決定生死。但既形同資財，“由主處分”，孫騰的做法就違犯了法律，等于公然剝奪搶掠別人的財產。被人往上一告，他即因此丟官。孫騰雖然行事驕橫不法，人卻不傻，他肯定知道自己這樣做有巨大風險。只不過，人是一種彼此依存的社會性物種，有些人對情感的依賴遠比他人重。

英國學者大衛·羅布森在《思維的精進》一書中指出，人的智商就像汽車發動機，功率有著巨大差別，理性則如開車的技術，同樣有高有低。換句話說，即使有很好的邏輯思維能力的人，也可能因為不理性，犯下一些在別人看來根本不該犯的錯。孫騰無疑就屬于這一類人。

與之相似的還有宋高宗趙構。《鶴林玉露》載，南宋初，有女子從北方返回臨安，自稱柔福帝姬，是高宗的妹妹，“靖康之變”時被金人擄到北方，現在回來認親。有大臣看到女子的腳板很大，不像從小就裹腳的宮廷女子，頗為懷疑。女子辯稱，自己沿途被金人驅趕如牛羊，連鞋都沒有，赤著腳走了上萬里路，腳怎么可能還是原來的樣子呢？高宗聽了，內心凄然，封她為福國長公主，讓她下嫁永州防御使高世榮，陪嫁極為豐厚。后來，高宗的母親韋太后被金人放回，柔福帝姬才被指認是假冒的。

不久，又有人用同樣的套路進宮認親，自稱榮德帝姬，是高宗的姐姐。之后也被發現是假冒。宋高宗說：“吾寧受百欺，冀得一真。”其實，宋高宗并不是以親情為念的人，他擔心自己的皇位受到影響，不愿意迎回徽、欽二帝。他不但放棄了自己的父親和哥哥，為此還殺了力主北伐的岳飛，卻會為了兩個失散的姐妹，屢屢被人欺騙耍弄。或許也正是這些人性中可能連本人都說不清道不明的執念，令許多人在一些事情上，超越了日常行為框架，展現出柔軟溫情的另一面。

（田宇軒摘自《中國新聞周刊》2022年第9期，劉 璇圖）