鄉村四時

李雙伶 楊嘉寧

春

連續幾日放晴，或許是春天到來的信號。日光懶洋洋地灑在崖壁上，鳥兒倚在樹丫上，撲閃撲閃幾下翅膀，便開始歌唱：“快來快來，共賞這美好的春光吧！”人們仿佛都收到了它的邀請，一個接一個地推門而出，他們臉上洋溢著笑容，互相打招呼。村口佇立著一棵高大的黃桷榕，日復一日，年復一年，它像一位英勇的哨兵堅守在自己的崗位上，村子里的人們拿上鋤具，挽上褲腳，說說笑笑往農田走去。爺爺拿上去年精挑細選的水稻種，也往稻田方向走去，我和弟弟跟在爺爺后面，家里養的小白狗又跟在我們后面，時不時撲撲蝴蝶，勾勾路邊的野草，一路上走走停停，終于到了目的地。

爺爺挽起褲腳，光腳走進了水田，將種子撒在水田里，我和弟弟將竹條拱起來插在水田中，形成一道圓門，水分使土壤變得格外黏膩，我們只能慢慢地提起腳跟，再慢慢地踩下去。“有泥鰍！”弟弟突然叫道，隨即撲了過去，泥巴濺在弟弟臉上，他瞬間就變成了一只小花貓，我不禁笑出聲，泥鰍一下就從弟弟手上掙脫出去，弟弟飛快地又將那只泥鰍抓了回來，小白狗站在岸上汪汪地叫，弟弟將泥鰍丟上岸，小白狗躥了過去，伸出爪子好奇地勾了一下泥鰍，又很快地蹦開躲在一旁，爺爺勤勞而樸實，他默默地牽著薄膜，蓋在竹門上面。

春天，是播種的季節。

夏

夏日是孩子們最喜歡的季節。每當夏天到來時，村里的孩子們總會興奮得跟個歡脫的皮猴兒一樣。午后，村子里同齡的孩子們悄悄地敲響了我家的門，“摘蓮子去不去？”我“三下五除二”將午飯吃完，急匆匆地跟了出去，弟弟瞧見我往外走，又哭著鬧著要和我一起去，我只好帶上弟弟跟在小伙伴后面一起往蓮藕地去。

蓮藕地里的蓮葉翠綠翠綠的，我們貓著身子，躡手躡腳地鉆進蓮葉深處，一朵朵蓮蓬飽滿而碩大，我摘下一朵蓮蓬順手遞給弟弟，弟弟是個小饞貓，迫不及待地剝出一顆蓮子便往嘴里塞，“好苦呀！”弟弟皺著小臉說道，同行的小伙伴都笑彎了腰，“哈哈，蓮心是苦的，肯定要把蓮心去掉再吃。”我從弟弟手中拿過那朵蓮蓬，掰開將蓮心去掉，塞進弟弟嘴里，蓮子脆嫩，又帶著一絲清甜，弟弟吃得津津有味。或許是我們笑得太張揚，蓮藕地的主人追了出來，“誰家的小孩兒！再不走我就要把你們家長喊來了！”我們趕忙蹲下身子，就連夏日的蟬都感受到了我們的緊張，也不再聒噪地喊叫。

夏天，是嬉戲的季節。

秋

山坡上的果樹墜著一串串殷紅的果子，那是收獲的顏色。勤勞的人們啊，他們的半生仿佛是刻在農田里，耕地里流動著農民的血液，那是他們安身立命的根本。每當這時，爺爺就像一個感覺不到疲勞的機器，沉默而堅定地一鋤一鋤揮動著農具，玉米稈兒被砍倒，我和弟弟坐在一旁，將玉米稈兒上的玉米摘下來，又挨個兒地剝開它們的外衣，像編麻繩一樣，把玉米串在一起。晚些時候，父親又一背簍一背簍的，來回多次將玉米背回家，晾曬在房檐下。

秋天的夜晚已經變得涼爽起來，我們把躺椅擺在小院里，時不時拂過一陣微風，風中夾雜著桂花的香味，深邃久遠。

秋天，是收獲的季節。

冬

冬季應該是最清閑的時候吧。一年的忙碌仿佛結束了，本該歇上一口氣，爺爺卻去后山砍上幾根竹子，又劈成篾片，開始編籃子。冬日里的陽光總是難得的，太陽像一位嬌氣的小姐，羞羞怯怯地露出一點側顏，沒一會兒，又用云朵將自己遮掩起來，我和弟弟躲在大樹后面，手里牽著一根繩子，繩子的另一頭拴在一根小樹枝上，樹枝撐起一個簸箕，簸箕下面撒著一些麥穗，等著一只不太聰明的鳥兒落入我們的陷阱。“吃烤紅薯啦，誰要吃烤紅薯？”爺爺從灶里拿出兩個紅薯，我和弟弟爭先恐后地舉手，“我要吃！”爺爺將兩個紅薯遞給我和弟弟，又坐到矮凳上繼續編竹籃。紅薯烤得香甜，待我和弟弟回到陷阱旁，簸箕下的麥穗不知什么時候已經被鳥兒吃完了。

冬天，是屬于農民自己的季節。