電影瑣憶

唐錦榮

在我童年的記憶里，廣西宜州看露天電影的地方有三個個：體育場、區建二公司、軸承廠。體育場無墻無院，但場地寬闊，進出自由;二公司和軸承廠有墻有院，但場地有限，想進入也得頗費周折。

每次聽說二公司有露天電影看，小伙伴們就趁天還沒黑，紛紛趕去占位子。電影開始后，我們伸長脖子，在黑壓壓的腦袋和肩膀的縫隙中看電影，觀影體驗大打折扣。于是，有的人爬上矮墻看電影。如果他不小心跌落，小伙伴們總會在一旁開心地笑。

那些年，坊間流傳這樣一句話：“中國電影新聞簡報，朝鮮電影又哭又笑，越南電影飛機大炮。”有一次，軸承廠放映越南電影，我“混”入未果。眼看電影就要開映，我急得不行，韋叔（與筆者父母相識，家在軸承廠）見我還在門口徘徊，向門衛行了個舉手禮，將我帶了進去。這天晚上放映的越南電影叫《森林之火》，我至今還記得其中的一句臺詞：“阿林乖，阿林乖，妖魔鬼怪快離開。”我還因此留下了“越南人迷信”的錯誤印象。

1974年，《閃閃的紅星》公映，觀眾如潮。在此之前，電影院翻來復去播放的只有“三戰”片——《地道戰》《地雷戰》《南征北戰》。我已經把“三戰”片看得滾瓜爛熟了，《閃閃的紅星》于我而言猶如及時雨。

這年秋天，《閃閃的紅星》在宜州上映，我剛成為宜州紅衛中學（今宜州第一中學）高中部的學生。當時，電影票價是5分錢，我們“享受”了未成年待遇，可以免費觀影。走在前往電影院的路上，同學們笑著說：“不把我們當“成人”是件省錢的好事情。”

《閃閃的紅星》上映后，掀起觀影熱潮。不少小伙伴看一場不過癮，還花錢買“成人票”再看一遍。很快，《閃閃的紅星》電影中的插曲流行起來。廣播每天準時轉播中央人民廣播電臺《新聞和報紙摘要》：“小朋友，小喇叭開始廣播啦。”我在《小喇叭》節目中聽了不少《閃閃的紅星》插曲，走在上學的路上不時聽到小伙伴哼唱著《閃閃的紅星》插曲。在耳濡目染之下，這首歌我想不會唱都難。

1976年，走出校門的我從宜州來到湖南老家，來到衡南縣洲市公社幸福大隊順利生產隊，成了知青隊伍中的一員。1979年冬，我結束了三年知青生涯，來到運輸公司，成了一名普通的貨車司機。在開車之余，看電影依然是我的唯一的愛好。1977年，《少林寺》上映。當時電影引發的熱潮，可以用萬人空巷形容。當時票價1角，我看了三遍。

20世紀80年代，看電影仍然不是容易的事兒。那時候，買一張電影票很難，新片上映后，售票窗口前總是排著長隊。看一場剛上映的電影，用現在的話來說是“累并快樂著”。

時代在進步，社會在發展，如今人們不必再為了看電影排長隊。在網絡飛速發展的今天，我們可以不用去電影院，在手機上下載喜歡看的電影，或者在電腦上觀看。電影院前排隊買票的熱鬧場面，已然成為了我們這一代人的專屬記憶。

“紅星閃閃放光彩，紅星閃閃暖胸懷，紅星是咱工農的心……”每當聽到這首《閃閃的紅星》，我仿佛又回到小時候，感嘆如今的生活發生了翻天覆地的變化。