一把琴與一支筆

□ 李宗盛

我的舊東西很多，且大都保存完好。女兒的乳牙、口水巾，生日時(shí)收到的一雙膠鞋，小時(shí)候家里用的湯碗，十七年前去外地錄音時(shí)在路邊工地?fù)斓囊粔K石頭，高中聯(lián)考二度名落孫山的成績單。當(dāng)然，還有幾十年來部分歌詞的原稿。然后，就是這支筆了。

我一直是個(gè)學(xué)習(xí)很差的孩子，十幾年的學(xué)生生涯于我是一個(gè)不斷被告知不會(huì)有出息的過程。可想而知，當(dāng)時(shí)我在試卷上寫出來的東西經(jīng)常不符合標(biāo)準(zhǔn)答案，是錯(cuò)的，因此常被老師體罰。所以，當(dāng)手上握著一支筆的時(shí)候，我想的常是，我將要面對(duì)挫敗和指責(zé)了。

出于這樣的原因，我對(duì)執(zhí)筆書寫這件事從來就是膽怯、不自信的。所以我放棄筆，拿起琴。而生命之吊詭在于我選擇了懷抱琴，琴又指使我拾起了筆。幸好這一回合我略占上風(fēng)。

現(xiàn)在回想起來，寫歌創(chuàng)作對(duì)當(dāng)時(shí)二十歲出頭、想盡辦法避免回家送瓦斯的我來說，其實(shí)更像在舉行一種儀式。在極大強(qiáng)度的體力勞動(dòng)之后，一把琴與一支筆讓我不再是瓦斯行的工人。琴與筆是我在創(chuàng)作的這個(gè)儀式中啟動(dòng)另一個(gè)靈魂，經(jīng)營另一個(gè)身份，通往另一個(gè)世界的法器。