把書讀活，把路走寬

4月23日，我們將迎來又一個世界讀書日。翻開本期雜志，你將看到很多與此相關的內容。在這里，我想先和大家分享一個中學時的故事。

多年以后，我仍能清晰地記起，去高中報到那天領教材時的情形：在一堆華麗的新書里，有套數學教材顯得非常質樸——同樣是課本，卻比其他書小了許多，連封面用的都是普通紙張。當時的我并沒有想到：數學將成為我高中時代最喜歡的科目。

那套與眾不同的教材，出自學校的一位老教師。我已記不清那是他編寫的，還是他從別處找來的，只記得好像除了他，其他老師用的都是統一教材。這位老師特別強調預習的重要性，他的教材充分體現了這個特點：預習是重中之重，課前必先弄懂，并做配套練習，帶著問題去上課。整節課老師都在帶領大家解題，由淺入深，先易后難，老師還經常讓三兩同學在黑板前比賽解題，其他同學在座位上比拼。我很享受這樣“刺激”的課堂：做一道題就像破一個案，從很小的“已知”出發，靈活找出各種看不見的“可知”，一步步推理、演繹后得出“未知”的結論——這也太好玩了吧！有時我搶在所有人之前做好題，放下筆，環顧四周，頗有些庖丁解牛后的躊躇滿志。

高二文理分科時，出于興趣，我選了文科，但最喜歡上的還是他的數學課。讀書可能真的有“死讀書”和“活讀書”的區別，我幸運地遇到了那位數學老師，他幫助我找到了活讀數學的方法。不幸的是，我那時候沒有找到活讀其他科目的方法。考試不是完美的評判手段，但那些能夠把書讀活的同學通常能拿到高分，他們也會比其他同學眼光更遠、選擇更多、道路更寬。

我高考數學126分（滿分150），憑著它提升了不少名次，考上了心儀大學的中文系。有一次上“古代漢語”課，老師讓大家寫對聯，我寫：“儒家、道家、法家，博采百家，識古辨今;天書、地書、人書，遍覽三書，聽風聞道。”老師當時笑著點評：“有點不倫不類，但也有點意思。”突然想到，這個點評其實也適用于當時的我。“不倫不類”并不算壞事，畢竟我們都不是機器人，沒必要分門別類，我們需要的是“有點意思”，用今天的話來說，就是生命的獨特性，就是“不忘初心”。

希望多年以后的你們，偶爾也能想起這本雜志，覺得它“有點意思”。