中共八大“秘聞”

1956年中共八大在北京召開，這是中國共產黨作為執政黨首次召開的全國代表大會。

北京古都學會影像專委會副主任閆樹軍、北京市委黨史研究室科研處副處長丁潔在10月13日的《人民政協報》上撰文，通過研究當時會議留存下來的檔案、文獻、手跡、影像，還原66年前的這場大會細節。

開幕詞經典名句出自誰的手筆？

1956年9月15日下午2時整，中共中央領導人步入會場，全場掌聲雷動。毛澤東的開幕詞不長，總共3099字。一篇簡短的開幕詞，被 34次熱烈的掌聲所打斷。其中有5次是長時間的熱烈的鼓掌。開幕詞中的很多“華彩段落”，被稱作“毛澤東格言”，曾經被人們反復引用。如：即使我們的工作得到了極其偉大的成績，也沒有任何值得驕傲自大的理由。虛心使人進步，驕傲使人落后，我們應當永遠記住這個真理。

與會代表們都認為這肯定是毛澤東親自動手寫的。然而，在會議間隙，一些代表在休息室見到毛主席，稱贊開幕詞寫得極精彩時，毛澤東對大家說：“這個開幕詞，不是我寫的，是個年輕秀才寫的，這位秀才，叫田家英！”

代表們非常詫異。的確，毛澤東曾起草過兩個版本的開幕詞，但都因為事務繁忙，都沒寫完。眼看大會召開的時間越來越近，只好由他人代筆。最初，毛澤東讓陳伯達寫了一稿。但陳伯達把講話稿扯得太遠，把話說得太大，套話也多，毛澤東不滿意。

“有個稿子帶在口袋里，心里踏實些。”毛澤東把秘書田家英叫來，讓他趕寫一個“短一些”的講話稿。

34歲的田家英心領神會毛澤東“要簡短精煉，要有力”的要求，僅一個通宵就趕寫完初稿。毛澤東閱后，非常滿意。

我們在檔案館的展陳中，看到毛澤東在田家英寫的開幕詞上加寫了一段關于“蘇共二十大”的評論。在文章的最后還加寫了一段對各民主黨派和民主人士的話。文脈貫通、神采飛揚、氣勢恢宏的中共八大開幕詞，成為中共黨史上永遠的名篇佳作。

報告批件上怎么有“算術題”？

八大政治報告由劉少奇主抓。為了寫好政治報告，從1955年12月7日開始，到1956年3月上旬，劉少奇連續聽了30多個部門的匯報，充分而廣泛地了解許多實際情況。8月22日時，劉少奇提交給中共七屆七中全會討論修改的政治報告文稿篇幅很長，有9萬多字。毛澤東指示，政治報告要縮減到3萬字左右。

怎樣凝練呢？《五十年的回望》一書中有《秘書眼中八大前后的劉少奇》一文。文中記載：“少奇同志對《政治報告》的起草和修改特別認真仔細，一直到離開會時間很近了，他還在逐段逐句逐字地斟酌推敲，甚至對每一個標點符號，他都要反復琢磨。”

這份政治報告的起草歷經一年多時間，修改稿有80多個，大的改動就有5次。我們在一份珍貴的檔案中看到，8月29日，劉少奇把修改過的部分內容請毛澤東審閱。毛澤東看了修改稿后，特意做了“算術題”，認真地計算了一下字數后，寫下批示：“這一部分改得很好，字數不多，清爽好看。”

毛澤東在談及政治報告起草時，有一幽默的說法：“第一次推翻你的，第二次推翻他的，推翻過來又推翻過去，這也說明我們是有民主。不管什么人寫的文件，你的道理對，就寫你的，完全是講道理，不講什么人，對事不對人。”

會議來了哪些“洋代表”

中共八大還特別邀請了59個國家的共產黨、工人黨、勞動黨和人民革命黨的代表列席大會。

這些“洋代表”中，有由蘇共的領導人之一米高揚擔任團長的蘇聯共產黨代表團，有英國共產黨總書記波利特、西班牙共產黨總書記伊巴露麗率領的代表團。

毛澤東非常重視這些“洋代表”，他親自會見、接見了一批列席大會的兄弟黨代表團，同他們進行了坦誠友好的交談。

中共八大邀請外國政黨參會，是與當時的時勢緊密相關的。在召開中共八大前后，中國正處在以美國為首的西方國家的封鎖包圍之中。為打破這種包圍、封鎖，中國共產黨增強黨際交往，盡可能地同與中國共產黨友好的一些社會主義國家的執政黨和一些國家的進步政黨建立和保持聯系。

中共八大是新中國成立之后，首次并至今唯一一次邀請外國政黨代表團參加的黨代會。

（摘自《人民政協報》10.13）