念青

有個問題一直困擾著我,那就是應該怎樣和雨天相處。
照理說,是要打傘的,可是一旦收起傘來,便濕漉漉的很難再塞回包里。風大的話,傘面會被吹翻,晃來晃去地抓不住,不知是我打著傘呢,還是傘打著我。
學校的食堂門口,有一條長廊。剛開始是沒有的,下了課去吃飯,總要經過一片點綴著兩三棵瘦弱小樹、枯燥無聊的水泥地。幾年的風吹雨打下來,可能終于有人發(fā)覺了,就像做好了奶油蛋糕卻忘記擺櫻桃,夏天的冰氣泡水沒有放薄荷葉,在這兩個最重要的地點之間,好像缺少了點什么東西。某個暑假之后,水泥地上終于建起一條紅瓦頂的曲折走廊,從這一頭到那一頭,無論哪種天氣都可以無憂無慮地漫步,那些被突如其來的烏云嚇得尖叫的日子也就一去不復返了。
家鄉(xiāng)的氣候十分濕潤,暴雨、臺風、洪水、大雪……什么都有過,好像一個十幾歲的女孩,一旦多愁善感起來,任何人都拿她沒有辦法,雨傘、雨衣、涼鞋、橡膠靴,通通不管用。但一旦明白她也常常有甜美可愛的一面,這些任性就很容易忍受。除了雨天,放晴的日子確實不少,每當濃郁的陽光從藍天白云間灑下來,不算熱烈但足夠溫柔,心情立刻就會變好,更要趁著一片光明遐想紛紛了。
周末是最容易萌生愿望的日子,我不喜歡潮濕,盼著每個周末都是晴天。放學回家,首先要小心翼翼地過一條車來車往的大馬路,然后就是一片地面鋪著天藍色塑膠的噴泉廣場??傆性S多小孩在那里玩——玩水,玩沙子,玩平平無奇的小球,還有些東西我也不認得,但他們總是玩得不亦樂乎,每個周末都一樣,總覺得再過一百個周末,也還會是同一批紅紅綠綠的小朋友。