李鴻理
作文君深知老師們平日對文字的喜愛,特開辟了這一小塊園地,邀請老師們來自由耕種。老師們平時的練筆、創作、生活感悟,或教學生活中發生的趣事,都可以記錄下來,交給我們(來稿請發送到郵箱1300990915@qq.com,主題中標明“園丁花園”,一經刊用即奉寄稿費、樣刊和刊用證明)。

工作了,假如沒有書法的愛好,沒有收藏的愛好,文具支出應該是零負擔,然而我是個例外:文具的消費大大超出了預算。
首先是鋼筆的誘惑。我有一支5毛錢的學生時代的鋼筆,有一天,有個徒兒神秘地說:“老師,我這兒有支筆,你看看。”他從一個精致的盒子里,拿出一支鋼筆:普通的塑料桿,造型也沒什么特殊的。但他的話打動了我:“老師,這支筆,筆尖挺括而不僵硬;筆尖有韌性而不軟塌。你試試呀。”我拿起他的筆,果然手感舒適,不輕不重不直愣愣的。我寫了幾個字,出水流暢,筆尖細膩柔和。轉念一想,不就是寫字嗎?何必如此大費周章,能寫出字來就行了。徒兒又說:“老師,這支筆注滿水,一個月不用,拿出來再用,依然出水流暢。”正被筆尖堵塞困擾的我被誘惑了。于是我經常瀏覽有關鋼筆的消息。我的鋼筆也從5毛錢上升到幾十元甚至上百元了。當然,我對寫字的態度也因為筆的升級而格外認真。
然后是本子的誘惑。按道理說筆記本、教案本,學校會按時配備,我不需要額外買本子。然而萬事怕例外。有一天隨筆課上,我念一篇隨筆《貓咪》:這位同學去買寫隨筆的本子,他發現了一個印有貓咪頭像的本,于是靈感來了,為那只封面貓洋洋灑灑地寫了1000多字。我和幾十位同學被他筆下的貓咪吸引,周末都去找那種本子,可老板說,本子已售罄。從此我喜歡看封面漂亮的本子,我又長了很多見識:網格本、康奈爾筆記本、線圈本……本本相連,我現在有很多種筆記本了:聽書的筆記本、讀書的筆記本、打卡的筆記本、積累本……簡直是又回到了學生時代。
還有畫筆的誘惑。現在的學生從小受藝術熏陶,他們的隨堂筆記本上,常常有幾筆插畫:一片柳葉,一株青草,一朵小花……總之,筆記因為這些裝飾而顯得很親和。他們的語文書上,紅色的勾線筆圈出了重點,藍色的勾線筆畫出了常識,黃色的勾線筆標注了喜愛的詞句……他們說起購買彩筆的理由那得是一篇專門的文章才能說完。我不由得開始檢索各種彩筆:彩色鉛筆、彩色油畫棒、彩色水筆、彩色勾線筆、彩色馬克筆……我的筆筒也由一個,變成兩個……而且隊伍在不斷地壯大。我對所讀之書的印象也因為筆而格外清晰。
今天我又看到了他們掛在課桌側面的筆筒,他們稱之為便攜式筆筒。他們的桌子上還有便攜式記事白板、便攜式記事本……為了標出重點,他們使用彩色圓點貼紙區分不同的內容。
落筆寫此文前,我仔細想了想,文具的誘惑,其實是消費的誘惑,消費的誘惑其實源于渴望用自己的微改變,來創造美好生活的潛意識。