看見星空

這一日

只適合沉默

在內心下一場

大雨

看見星空

兩個多月的禁足

稍好點

決定回郊區小院

至少空氣有保證

坐在自家的院子里

能看到星空

玻璃房子

我有一個玻璃的房子

可以在夜里

冥想

安靜地看到

那些神秘的星星

從這邊游走到那邊

甚至在凝視你

黃昏

北方的夏日已經來到

暴躁的，干旱的，急雨的

匆忙的夏季

咆哮著來了

在暴雨來臨前

熱風做了向導

樹木彎下腰去

像是在鞠躬

迎接或者哀傷

機遇

她藏在暗影里

等你遇到她

花開

滿街的薔薇都開了

你的還沒開

滿街的月季都開了

你的還沒開

你的溫度比他們差了幾度

下個月，百花凋零時

它會獨自怒放

彌補凋零時的空缺

鄉下

住在鄉下

基本上就是隔離

車流人流少了

我能每日聽見鳥兒的嬉鬧

能聽到大魚水底的咕嚕

那些草和花

都開口說話

你聞到了嗎

芬芳的語言四處飄蕩

勞動

很久沒住了

我需要修剪雜草

打掃庭院

忙了好幾天

感覺塵土沒有了

感覺院子像有人住的

為此我把大風刮掉的福字貼回去

把門窗打開

把新買的鐘敬文全集

放到一個顯眼的位置

讓我閱讀時

一眼能看到

意向

在神怪的世界里

文字和聲音傳達神秘

在神秘的世界里

孩子和大人需要童真

在童真的故事里

人類尋找遠古的傳說

在傳說里

找到曾經的自己

濾鏡

那個鎂光燈下

表情慈善的

或標榜仁心之人

最終會

在時間的濾鏡下

慢慢打回

蛆形

作家

寫沒有理由

只為了寫下去

把一個過去的世界

講給你聽

馬知遙，“70”后，天津大學教授。中國詩歌學會理事，中國文藝評論家學會理事。作品在《人民文學》《青年文學》《詩刊》《星星》《延河》等處發表。