博恩·萊克特 喬凱凱

現(xiàn)在想來,我讀小學(xué)三年級(jí)那一年,應(yīng)該是我們家生活最困難的時(shí)期。那時(shí),我和母親剛剛搬到艾奧瓦州的一個(gè)小鎮(zhèn)上。搬到那里一個(gè)多月了,母親還沒有找到合適的工作。一天放學(xué),我看見母親正對(duì)著一大堆賬單嘆氣。留意到我進(jìn)來,母親慌忙把賬單收起來,對(duì)我擠出一個(gè)笑臉,故作輕松地說:“我喜歡在截止日付清賬單,這樣能體驗(yàn)到在最后一秒通關(guān)的樂趣。”
當(dāng)時(shí),我和母親都在玩一款游戲,我們確實(shí)很喜歡在最后時(shí)刻通關(guān)的感覺,所以我相信了母親的話。我之所以沒有懷疑,可能還有一個(gè)重要的原因——除了搬家之外,我們的生活品質(zhì)沒有任何改變。我的意思是,早上醒來后,我依然可以穿上熨燙整齊的衣服,依然可以吃到美味又精致的早餐。而這些,都是母親的功勞。
在此之前,我是說,我們和父親住在一起的時(shí)候,母親會(huì)精心地為我們準(zhǔn)備早餐。用面包和香腸做成的小熊、用比薩做成的大樹……每次我都開心地吃得干干凈凈。現(xiàn)在還是一樣,我的餐盤里依然是做成各種造型的早餐。所以,我理所當(dāng)然地認(rèn)為,我們的生活沒有什么改變,依舊和從前一樣優(yōu)渥。
直到有一次,我已經(jīng)坐上了校車,突然想起來有一本書忘在家里了。艾倫老師再三強(qiáng)調(diào)必須帶上那本書,否則就會(huì)受罰。幸運(yùn)的是,我剛好碰見鄰居大叔開車回家,于是央求他帶我回去拿書。
回到家時(shí),母親已經(jīng)出門了。母親可能有緊急的事情,甚至沒有來得及吃完已經(jīng)端上餐桌的早餐。