五天后媽媽過生日

特里西亞·伽德拉 孫寶成

再過五天就是媽媽的生日。我在給她畫一幅畫，模仿海灘上那家商店里的那幅畫。她告訴爸爸她本應當場買下來的。

泰勒想幫我。他在廚房的桌子上、椅子上、地板上到處畫畫。

媽媽來找泰勒，讓他午睡。我把自己的畫藏了起來。我把自己的襯衫染上了顏色，媽媽斥責了我。然后我聽到她自言自語：“難怪我一事無成。”

她離開后，我又看了自己的畫，中間印了一個大手印。我把畫團成一個小球。

再過四天就是媽媽的生日了。媽媽除草，隔著籬笆跟帕金斯夫人聊天。泰勒把東西放進嘴里。

“對不起。”我說。媽媽聊個不停。

“打擾一下，”這次我大聲說，“泰勒把蟲子放進嘴里了，是好事嗎？”

媽媽把手指伸進泰勒的嘴里，把還在蠕動的蟲子拿出來。好惡心！她與泰勒匆匆走進房子。

媽媽要過生日，我幫她除草，她準會高興。我拿起鋤頭。地面看起來全都一樣，綠油油一片。她怎么會知道哪些是雜草？我放下了鋤頭。

還差三天媽媽才過生日。媽媽在跟外婆打電話。“去商場轉轉倒是好事，”她說，“等我把家務干完再說吧！”

太好了！我要在商場給媽媽買件禮物。我把自己的錢放在床上。這時我聽到馬桶的沖水聲。是泰勒嗎？

我跑到廁所。媽媽的橡膠手套、抹布、一箱尿布，都在廁所里漂起來。水涌到地板上。

“媽媽！媽媽！”我大喊。

媽媽提起泰勒，呼呼地喘著粗氣，吹到他的脖子上。泰勒咯咯地笑起來。“看來我們今天不能去商場了。我去拿搋（chuāi）子，修好地漏。”她說。

也許我可以收拾好廁所，告訴媽媽這是我送她的生日禮物。……