——馬驛"/>
999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?曹谷溪
開(kāi)頭的話
辛丑歲末,由于疫情,少有訪客,也沒(méi)有諸多的外出活動(dòng),使我擁有了一段完全可以自由支配的時(shí)間,全身心地投入過(guò)去幾十年間的文學(xué)作品、采訪筆記和重要文件的清查、整理工作,越干越有興趣,越干越覺(jué)得意義重大。
這篇“交通員”,基本上是將當(dāng)年的采訪筆記謄寫(xiě)了一遍。我以為,只有這樣,才保留了受訪人所講述的原汁原味。面對(duì)四十多年前的采訪筆記,細(xì)品受訪人關(guān)于上世紀(jì)三十年代初的精彩回憶,令我驚奇、振奮、神往。
我出生于1941年農(nóng)歷二月初一,關(guān)于三十年代的故事只有耳聞,并無(wú)體驗(yàn)。也許,這是命運(yùn)使然,不經(jīng)意間,劉志丹的地下交通員馬驛闖進(jìn)了我的心靈世界,成了我一輩子難分難解的“情結(jié)”。
馬驛,比我的母親還年長(zhǎng)三歲。按陜北農(nóng)村的規(guī)矩,是我母親的娘家侄子,叫我媽媽大姑。他是綏德縣辛店鄉(xiāng)李家梁村人。這個(gè)村子離綏德城很近,與我出生的清澗縣郭家咀村也不過(guò)一山之隔。
馬驛,一個(gè)地道的陜北農(nóng)民,沒(méi)有上過(guò)學(xué),不識(shí)字。用同桂榮的話說(shuō):“土地革命時(shí)期,馬驛同志多次傳遞過(guò)陜北黨組織和劉志丹之間的重要信件、情報(bào)。在我的印象中,他是一個(gè)忠誠(chéng)的紅軍戰(zhàn)士。”這位傳奇的地下交通員,原名馬鴻喜,代號(hào)“公雞”。后來(lái)一位有文化的共產(chǎn)黨人,根據(jù)他的特殊工作,起名“馬驛”。他背著妻子親友,擔(dān)著“不務(wù)正業(yè)”的冤名,做了劉志丹的地下交通員。
我們那個(gè)地方,紅得很早。早在1927年10月12日,就在唐澍、李象九、謝子長(zhǎng)、白明善等領(lǐng)導(dǎo)下,舉行了著名的清澗起義,打響了西北地區(qū)武裝反抗國(guó)民黨統(tǒng)治的第一槍。
1935年前,我的父親曹樹(shù)貴在地方上搞“擴(kuò)紅”工作。1936年春,他直接參軍,成了劉志丹領(lǐng)導(dǎo)的紅28 軍的戰(zhàn)士。父親跟隨劉志丹參加了毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的東征,并親歷了劉志丹壯烈犧牲的“三交戰(zhàn)斗”。年僅32 歲的年輕將軍,劃上了生命的句號(hào)。毛澤東為他題詞:“民族英雄,群眾領(lǐng)袖”!
一
馬驛:那年秋天,黑豆還在地里長(zhǎng)著,高粱還籠在山坡上。一天半后晌,我正在李家梁水井畔擔(dān)水,剛從井子路上過(guò)來(lái),看見(jiàn)一個(gè)人汗淋淋地向我這邊走來(lái)。這人叫康子貴,是清澗縣淮寧灣村木溝灣人,小商販身份,經(jīng)常擔(dān)個(gè)擔(dān)子。他是綏德縣委與我單線聯(lián)系的地下交通員。他給我招了下手,見(jiàn)四下無(wú)人,我便放下水桶走過(guò)去。他低聲對(duì)我說(shuō)了一個(gè)情況:今天上午,他到田莊街的飯館里吃飯,兩個(gè)白軍軍官也在那里吃飯。兩個(gè)人喝酒已經(jīng)半醉,一個(gè)還給另一個(gè)斟酒,那個(gè)說(shuō):“不敢再喝了,今晚有任務(wù)!”
這個(gè)說(shuō):“有個(gè)屁任務(wù)!”
那個(gè)說(shuō):“真的。劉志丹這幾天一直在山后曹家塌溝里活動(dòng)。今晚要去吃掉他!這個(gè)紅匪的腦袋可值錢(qián)哩!……”
康子貴說(shuō):“通往那里的道路一定封鎖了,所以你繞道去送這個(gè)情報(bào)。”
當(dāng)時(shí),田莊駐軍是國(guó)民黨84 師高桂滋的一個(gè)旅,旅長(zhǎng)姓劉,外號(hào)叫黃虎子,有歌謠:“黃虎子,本鄉(xiāng)人,捉定老百姓從來(lái)不容情!”

1980年的馬驛 谷溪/攝
田莊到李家梁25 里,李家梁離曹家塌20 多里。我把水擔(dān)一放,家里飯還沒(méi)有熟。我吃了一碗冷飯,拿了一個(gè)小镢頭和一根背繩,便走出院子。家里人問(wèn)我到哪里去呀?我說(shuō)上山砍柴呀。走到后溝,臨上三口墕山時(shí),碰見(jiàn)我們村的何玉俊,小名叫劉成,是個(gè)破產(chǎn)地主,一副老洋煙癮。他問(wèn)我做甚去呀?我說(shuō)上山背柴。翻過(guò)山,下了溝,寺岔廟上照廟的胡老二打夜鐘。天已經(jīng)黑了,空曠的山谷,不時(shí)傳來(lái)古剎鐘聲……
我心里想著劉志丹和紅軍戰(zhàn)士的危急,一個(gè)人走夜路,不孤單,不害怕。村里人說(shuō)我就一樣本事——“憨膽大",狼來(lái)了不怕,鬼來(lái)了也不怕。
走郭家咀、駝巷溝里進(jìn)去,莊稼人都藏了,一個(gè)人也沒(méi)有碰見(jiàn),只聽(tīng)見(jiàn)河槽里河水嘩嘩的流動(dòng)聲,村莊一片寂靜。到了曹家塌,已經(jīng)半夜,村頭的哨兵擋住了我,我說(shuō)送信的,哨兵叫來(lái)一個(gè)紅軍干部,派了兩個(gè)護(hù)送我去找劉志丹,不時(shí)遇到站崗的戰(zhàn)士。那晚上的口令是:月亮。啥人?自己人!
緊走二三里,在徐家圪嶗村的一排石窯前,見(jiàn)到了劉志丹。我向他傳達(dá)了口信。當(dāng)即,劉志丹就發(fā)出了向東山轉(zhuǎn)移的命令。我還和劉志丹在窯里啦話,已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)徐家圪嶗前后幾個(gè)村都響起了集合的哨音。雞叫前,所有隊(duì)伍都安全轉(zhuǎn)移到臥虎墕山上了。這時(shí),才看見(jiàn)白軍從曹家塌對(duì)面山上撲了下來(lái),漫無(wú)目標(biāo)地亂放了一陣槍。
當(dāng)時(shí),部隊(duì)、百姓都已安全轉(zhuǎn)移,敵人什么也沒(méi)有撈到,又不敢追擊。劉志丹在臥虎墕山上集合了部隊(duì),在隊(duì)列前表?yè)P(yáng)了我。他說(shuō):同志們,今天就是這位小同志及時(shí)送來(lái)了情報(bào),保護(hù)了群眾,保護(hù)了部隊(duì),保護(hù)了革命!老劉隨即布置了作戰(zhàn)準(zhǔn)備。
戰(zhàn)士們散會(huì)后都忙著做戰(zhàn)前的準(zhǔn)備工作。老劉又把我叫到跟前說(shuō),給你一個(gè)新任務(wù),給馬文瑞同志去送一封信。當(dāng)時(shí),馬文瑞在陜甘邊的下寺灣紅軍干部學(xué)校。
劉志丹把信遞過(guò)來(lái)問(wèn)我:“你裝在哪里?”
我抖了抖我的“千層褲”,裝在褲腰下緊貼肚皮的補(bǔ)丁角里,只要我在,信就丟不了。
劉志丹摸了摸說(shuō):“好,摸不著。”
臨走時(shí),他又讓通訊員從他的提包里取出兩個(gè)高粱面窩窩頭,塞在我懷里,微笑著送我連夜上路。
(采訪地:延安鳳凰山麓105 號(hào)文藝創(chuàng)作研究室,1979年11月15日)
二
馬驛:我受劉志丹的委托,從清澗曹家塌出發(fā),去下寺灣送信。為了避開(kāi)白軍的關(guān)口,我沒(méi)翻九里山,直接從大碾河村翻山,經(jīng)店則溝,到達(dá)清澗縣大佛寺。縣城里有白軍,只好從十里鋪腦畔山上去,連翻幾架山,到了延川縣黃家圪垯。根據(jù)劉志丹的囑托,還要繞開(kāi)延川永坪和延安的姚店、李家渠幾個(gè)重要的站口。我決定提前淌過(guò)延河,朝西南前行。
過(guò)河前,我從康家溝出來(lái),正好碰見(jiàn)一個(gè)老漢背一背莊稼朝前走。正愁沒(méi)有個(gè)掩護(hù),見(jiàn)了這位老鄉(xiāng),我心里一下就踏實(shí)了許多。我緊走幾步說(shuō):“大伯,你是哪個(gè)莊的?”他說(shuō)姚店的。“你的莊稼,快叫我背上。”大伯把我上下打量了一番,好像明白了什么似的:“娃呀,你到哪去?”
我說(shuō):“河對(duì)面后溝有個(gè)親戚去看呀。”從啦話中我感覺(jué)到姚店駐有白軍。還沒(méi)到村口,下川里上來(lái)兩個(gè)白軍士兵,一個(gè)槍上挑兩只雞,另一個(gè)懷里抱個(gè)大南瓜。見(jiàn)我們是受苦的,沒(méi)有問(wèn)啥就走了。
躲過(guò)這個(gè)關(guān)口,我獨(dú)自一個(gè)人拐進(jìn)一條梢溝,漫山遍野黑壓壓的梢林,前無(wú)村,后無(wú)店。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么大的梢林,真有點(diǎn)害怕。正在發(fā)愁,忽然聽(tīng)見(jiàn)一聲雞叫,覓聲而去,見(jiàn)半山腰上有一個(gè)窯洞,還亮著火星兒。跑過(guò)去一看,住著一個(gè)老漢。老漢聽(tīng)我的口音是綏德人,很熱情,認(rèn)了老鄉(xiāng)。他是橫山逃荒下來(lái)了的難民。他要我叫他干大,我爽快地答應(yīng)了,當(dāng)場(chǎng)給他磕了三個(gè)頭,放開(kāi)嗓門(mén)叫了聲“干大”!
我和他啦了一夜話。他說(shuō),這條溝里還有好多地,沒(méi)有地主,只要有苦就能打糧食。他叫我跟他住下來(lái)種地。我說(shuō)家里有老人離不開(kāi)。他問(wèn)老家可有紅軍?我說(shuō)有哩。他說(shuō):“那你怎不去當(dāng)紅軍?胡跑甚哩!”我會(huì)意地笑了,說(shuō):“一天沒(méi)吃飯了,肚子餓得厲害。”老漢端出來(lái)一盆黃米干飯,圪尖戴帽給我舀了一大碗,一點(diǎn)菜也沒(méi)有。他又在一個(gè)破瓦罐摸了半天,才摸出了一點(diǎn)兒鹽面面,放在一個(gè)小碗碗里給我端了上來(lái)。
第二天,我趕忙吃了飯,臨走,他又給我拿了十幾顆洋芋。他說(shuō)森林大,沒(méi)人家。吃不上飯,你燒得吃幾顆洋芋。我從李家梁出發(fā)時(shí)就帶一根麻繩,一個(gè)破口袋,既是偽裝,又是過(guò)夜的鋪蓋。老漢送我走進(jìn)了梢林,我一直向西南方向走。一陣翻山,一陣過(guò)溝,一天看不見(jiàn)一個(gè)人,餓了打堆火燒得吃幾個(gè)洋芋,渴了吃幾個(gè)酸棗,或者野杜梨。走路時(shí),腳下不時(shí)竄出來(lái)一只野兔,飛起幾只野雞。半后晌我正從一個(gè)溝里往出走,忽然一只豹子向我走來(lái)。頭天晚上,“干大”給我講過(guò),狼來(lái)了,要用棍子溜地左右打;碰見(jiàn)野豬了要左右閃;遇到豹子千萬(wàn)不敢喊“豹子”,咳嗽幾聲,豹子就會(huì)離你而去。我壯著膽咳嗽了幾聲,豹子果然走開(kāi)了。晚上,我無(wú)地方去住,就爬上一顆大榆樹(shù),騎在樹(shù)杈上打個(gè)盹兒。孤山曠野,不時(shí)傳來(lái)野豬、豹子和狼的吼叫聲,把我從夢(mèng)中驚醒!后半夜,天冷得樹(shù)上待不成,我就在樹(shù)下瞇闔一會(huì)兒。早上,等太陽(yáng)出來(lái),才能辨認(rèn)西南的方向,繼續(xù)趕路。從曹家塌出發(fā),已經(jīng)走了四天。
這天下午,在離下寺灣二十多里路的一條“花豹山”的拐溝里,我找到了紅軍干部學(xué)校,把劉志丹的信親手交給了馬文瑞同志。
馬文瑞住的地方背靠山坡,從外面朝里看是房子,走進(jìn)院子,才知道是加了房檐的土窯洞。房子里只有一張床、一張辦公桌子和兩條長(zhǎng)板凳。他熱情地招呼我坐下,親自把放在桌子上麻油燈撥亮,讓人給我送來(lái)一盆子黃米干飯。
馬文瑞天生一副“菩薩相”,一見(jiàn)到他,就有一種無(wú)緣無(wú)故的親切感。他對(duì)我說(shuō):“小馬同志,咱倆既是綏德老鄉(xiāng),又是馬姓一家子。”那天晚上,馬文瑞安排我在學(xué)校住宿,害怕我受涼,將兩個(gè)棉襖搭在我的棉被上。本來(lái),他要我在下寺灣休息幾天再走。我說(shuō)還有任務(wù),第二天一吃早飯就動(dòng)身返回。臨走時(shí),馬文瑞讓人給我裝了兩碗炒黑豆,作為路上的干糧。因?yàn)椴粠е匾募R文瑞給我劃定回家的路線。
這趟出差一路順風(fēng),只在返到清澗折家坪時(shí)遇到一點(diǎn)小麻煩。聽(tīng)說(shuō)鎮(zhèn)上駐有白軍,我就繞河灣前行,不巧碰上了一個(gè)遛馬的白軍,把我擋住,拷問(wèn)我從哪來(lái)?是不是“探子?”我說(shuō)白家岔的。我讓他看手上的老繭,他才信了我是受苦人。他讓我鍘了一后晌馬草,又叫我去擔(dān)水,我說(shuō)餓了,要吃飯,不吃飯餓著肚子擔(dān)不動(dòng)。他們給我管吃了一頓飯,我擔(dān)上水桶走到井邊,見(jiàn)左右無(wú)人,丟下桶擔(dān)就跑,第二天安然回了家。
(采訪地:延安鳳凰山麓105 號(hào)文藝創(chuàng)作研究室,1979年11月24日下午)
三
馬驛:一天,馬明方的秘書(shū)讓我馬上去領(lǐng)任務(wù)。我立即跑去,馬明方親自布置我給劉志丹去送信。但劉志丹在哪里,他也不知道準(zhǔn)確地方,只是說(shuō),大約在富縣、甘泉與甘肅交界的什么地方。為了信件萬(wàn)無(wú)一失,他叫人把這封信放在一節(jié)芋子桿里,然后蒸在饃里。這是一種高粱、糜子面混合磨成的面粉,又粗又黑。

劉志丹夫人同桂榮(中)和馬驛(左二)等在延安合影。 谷溪/攝
當(dāng)時(shí),天氣還很冷。我穿一個(gè)半截子破皮襖,組織上給我準(zhǔn)備了十包火柴,四五斤花椒,三斤茶,一桿小秤和幾十元白區(qū)使用的鈔票。對(duì)這封信的送達(dá),組織上做了十分周密的準(zhǔn)備,只有那塊石頭一樣的硬磚茶比較麻煩,他們幫我用鋸子鋸成許多小節(jié)。所有的貨物,分別放在兩個(gè)柳條筐子里。我這次的身份是鄉(xiāng)下的貨郎擔(dān)。我把擔(dān)子擔(dān)上走了幾步,眾人都說(shuō)真像小貨郎!我開(kāi)玩笑說(shuō):這個(gè)小貨郎,就差個(gè)撥浪鼓了。我挑著貨郎擔(dān),經(jīng)真武洞南下,從沿河灣翻山,朝西南翻到高橋,剛進(jìn)村就碰上三個(gè)聯(lián)保人員,兩個(gè)穿黑衣服,另一個(gè)戴士兵帽,他們惡狠狠地叫我站住,檢查了我的全部貨物。一個(gè)兵抓了一把花椒,另一個(gè)又要拿走一塊茶。我說(shuō):“好老總哩,不敢再拿了,小本生意……”還沒(méi)等我說(shuō)完,那個(gè)家伙就在我屁股上戳了一棍,搶走了。那幾個(gè)又粗又黑的黑饃沒(méi)有引起他們的注意,他們說(shuō):“沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么窮的一個(gè)貨郎擔(dān)!”
我擔(dān)的貨物一直不敢賣,餓了,用兩盒火柴換碗飯一吃,有人要買(mǎi),故意把價(jià)錢(qián)要得很高,怕賣完對(duì)工作不利。
我第二次到了下寺灣,找到區(qū)政府,正好碰上劉志丹的三弟劉景儒,一見(jiàn)面我便對(duì)他打招呼:“啊,這不是景儒嘛?在蘆子溝我們見(jiàn)過(guò)面。”
景儒說(shuō):“今天怎在這兒碰見(jiàn)個(gè)你!我們家那條看門(mén)狗咬了你的大腿!”說(shuō)笑著劉景儒在我肩膀上美美地?fù)v了一拳頭。
我問(wèn)他知不知道志丹的去向?他說(shuō):“不知道,咱們?nèi)?wèn)我大嫂。她住的離這兒不遠(yuǎn)”
按劉景儒的指點(diǎn),我們順著洛河向上走了四五里路,拐了一個(gè)彎,就到了劉大嫂的家里。
一見(jiàn)劉大嫂,她就認(rèn)出我是送信的“小馬”,她懷里抱著力貞,坐在炕楞上和我啦話。另外一位中年婦女我不認(rèn)識(shí),劉大嫂介紹說(shuō):“這是我二嫂,飯做得比我好!”不一會(huì),飯就做好了,是熱騰騰的蕎面攪團(tuán)。我?guī)滋鞗](méi)有好好吃一頓飯,蕎麥攪團(tuán)澆酸菜湯真香!我狼吞虎咽地吃了一老碗。
我對(duì)劉大嫂說(shuō),“有封重要的信要送老劉,有沒(méi)有他的消息?”她說(shuō):“十多天前,有人說(shuō)他們?cè)谌A池一帶。”吃完飯已經(jīng)半后晌,劉大嫂留我休息一晚上再走,我說(shuō):“任務(wù)急,還可以趕二三十里路。”我給劉大嫂放下十來(lái)盒火柴,劉大嫂一直送我到村口。
告別劉大嫂,我又走了兩天,才走到甘肅華池。華池分東華池和西華池,相距三十來(lái)里路,是同一個(gè)旱塬,比洛川塬還大些,地形地貌與綏德大不相同。離西華池四五十里的西洛家原和張家堡子住了紅軍大部隊(duì)。我先到西洛家原,經(jīng)過(guò)幾番審查,紅軍戰(zhàn)士終于引我見(jiàn)到了劉志丹。
老劉住在一戶有錢(qián)人家的房子里,裝修很講究,后院有兩盤(pán)大磨,正套著一頭牛和一匹騾子推磨哩。用牛推磨,我還是第一回看見(jiàn)。這是我第二次見(jiàn)劉志丹,老劉一見(jiàn)就認(rèn)出了我,非常高興,拉著我的手說(shuō):“小馬同志,你真的辛苦了!”我把裝信的黑饃拿出來(lái),遞給志丹說(shuō):“信在里面!”老劉看完信,又過(guò)來(lái)和我說(shuō)話:一路順利嗎?我把路上的情況簡(jiǎn)單匯報(bào)說(shuō):還算順利,就是在高橋川碰見(jiàn)一個(gè)白軍兵痞,在我屁股上戳了一棍。老劉說(shuō):“今晚我們有任務(wù),你得退回去二十里路去住。明天再來(lái)叫你。”過(guò)了一會(huì),有人通知我去吃飯,老劉說(shuō):“小馬走路太累了,把飯端到這兒讓他吃!”不一會(huì),熱騰騰的面條端來(lái)了,老劉從一個(gè)很精致的紅木圈椅里站起來(lái),叫我坐在桌前吃。我說(shuō)那樣不習(xí)慣,還是蹲下吃來(lái)勁。我一口氣吃了四大碗。臨走時(shí),志丹又給我兩塊鍋盔。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)這東西,說(shuō)怎么能“烙這么厚的餅子”?老劉說(shuō):這不叫餅子,叫“鍋盔”。
第二天早飯后,劉志丹打發(fā)通訊員叫我。我又挑起貨郎擔(dān),與劉志丹一起行軍,五天四夜,走到真武洞東北靠瓦窯堡方向五十路的“好漢崾峴”休整。三天頭上,一個(gè)工作人員給我三封信說(shuō),這是給延長(zhǎng)、延川和清澗三個(gè)縣赤衛(wèi)軍的信,先送延川、延長(zhǎng),一星期前趕不到清澗,就把信撕了。第七天頭上,我在文安驛馬家溝對(duì)面安家原山上找到了延川支隊(duì),支隊(duì)長(zhǎng)高登榜。因過(guò)了七天,我就地把清澗的信撕了。
(采訪地:延安鳳凰山麓105 號(hào)文藝創(chuàng)作研究室,1979年12月7日)
四
馬驛:那次,我將馬明方給劉志丹的信,送到甘肅華池,交到他手里。劉志丹接到馬明方的信,第二天就從華池拔營(yíng)起寨,回師陜北。上次,我己經(jīng)給你講過(guò)了。我回了陜北,并開(kāi)始了新的工作。可是,這幾天一滿急躁得睡不著,總覺(jué)得那天與你的交談沒(méi)有講好,只講了送信的過(guò)程,而執(zhí)行這次任務(wù)中,最令我感動(dòng),一輩子都不會(huì)忘記的事情,卻一閃而過(guò)。
今天我專講,我跟劉志丹回陜北。
本來(lái),行軍時(shí)劉志丹有馬可騎,可是他卻很少騎馬。更讓我驚奇的是,離開(kāi)華池時(shí)他將馬韁遞給我說(shuō):“小馬同志,這幾天你在送信的路上日夜兼程,兩只腳都打起了血泡,血滲到了鞋幫上,怎能繼續(xù)步行?”他堅(jiān)持要我騎馬。我說(shuō):“這點(diǎn)小傷算個(gè)甚?昨天晚上,你叫通訊員幫我用熱水燙過(guò)腳,一個(gè)陜北后生,一天走百兒八十里,一點(diǎn)問(wèn)題也沒(méi)有!再說(shuō),我不會(huì)騎馬。”費(fèi)了好多口舌,才把馬韁塞到他的手中。這次回來(lái)時(shí),劉志丹和我們?nèi)w戰(zhàn)士一樣,大體都是露天宿營(yíng),每天晚上只在路邊躺上三四小時(shí)。
睡覺(jué)時(shí),志丹把馬鞍上的褡褳往地下一鋪,就和衣而睡了。他有一件破舊的棉大衣,總是自己不蓋,每天晚上為這件棉大衣總是推來(lái)推去。有一次劉志丹給我蓋上,等他睡著我又給他蓋上。可是,第二天醒來(lái)時(shí),這件大衣又飛到我的身上。以后的夜里,我們幾個(gè)人就緊擠在一起,這樣就不用為大衣推讓,擠在一起睡覺(jué)非常暖和。在行軍路上,有一次老劉看見(jiàn)我和他的警衛(wèi)員打起瞌睡,他便給我們講了一個(gè)謝子長(zhǎng)的故事。
這年的早春,實(shí)際上還是頭一年的臘月,在西北高原還是滴水成冰的寒冬,不僅受凍,還要挨餓。有一回,炊事班的同志遲遲做不好飯,大家的肚子都餓得咕咕直叫……劉志丹把我和通訊員等幾個(gè)娃娃叫到一塊,笑著說(shuō):“小馬,你把‘鍋盔’叫成餅子。我今天就給你們講個(gè)‘鍋盔’的故事!”他說(shuō),鍋盔這個(gè)吃食很早以前就有了。鍋盔,又稱“鍋魁”,是關(guān)中平原、隴東地區(qū)和山西許多地方的一種傳統(tǒng)風(fēng)味面餅。你們聽(tīng)過(guò)關(guān)中十大“怪”那個(gè)段子沒(méi)有?
關(guān)中十大怪,
房子一邊蓋,
面條像褲帶,
烙餅像鍋蓋……
他的段子,讓我們幾個(gè)后生笑得彎腰勾背。
這時(shí)侯,我看見(jiàn)劉志丹仿佛變了個(gè)人似的,儼然一個(gè)斯文的教書(shū)先生,他打著手勢(shì)說(shuō):“鍋盔的外形,像大鋸拉開(kāi)的樹(shù)墩子,因而也被叫做‘墩餅’。兩千多年前,秦軍行軍時(shí)每人配發(fā)兩個(gè)鍋盔,一個(gè)五六斤重,一個(gè)餅的直徑足有一尺長(zhǎng),二寸厚。每個(gè)餅上打兩個(gè)眼,行軍時(shí)用作干糧;作戰(zhàn)時(shí)又為‘防箭背心’。‘墩餅’能吃箭,秦兵拔出敵箭發(fā)射,成了秦軍克敵致勝之法寶!”逗得我們大笑不止,果然忘記了饑餓。
(采訪地:延安鳳凰山麓105 號(hào)文藝創(chuàng)作研究室,1979年12月12日)
五
谷溪:1931年開(kāi)始,以劉志丹、謝子長(zhǎng)為代表的共產(chǎn)黨人,經(jīng)過(guò)艱苦斗爭(zhēng),逐步創(chuàng)建了以南梁為中心的陜甘邊革命根據(jù)地。1934年11月7日,習(xí)仲勛當(dāng)選了陜甘邊蘇維埃政府主席,劉志丹擔(dān)任了軍事委員會(huì)主席。你們是否有一個(gè)比較穩(wěn)定的住所?
同桂榮:在此期間,劉志丹和我們一樣,很少有一個(gè)固定的地方居住。有時(shí)住在保安老家蘆子溝,有時(shí)住甘泉下寺灣,在永寧馬海旺家里也住過(guò)不短時(shí)間。
據(jù)我所知,土地革命時(shí)期,馬驛同志多次傳遞陜北黨組織和劉志丹之間的重要信件、情報(bào)。四十多年了,我現(xiàn)在還清楚地記得當(dāng)年的一些事情。有一回,馬驛帶一封信來(lái)到保安蘆子溝。我們?cè)谔J子溝的住所,分上下兩個(gè)院子,上院五孔石窯,坐北向南,依山而建;下院里有倉(cāng)窯、馬棚、草房、碾磨和石缸等設(shè)施和必備的農(nóng)具。那時(shí),我公公、景儒和我們住上院,幫工張萬(wàn)銀和來(lái)往客人住下院。因?yàn)榈胤酱蠖稚ⅲ袝r(shí),甚至無(wú)人居住,所以家里養(yǎng)著幾條看家狗。馬驛剛來(lái)到蘆子溝,就讓狗在大腿上咬了一口。當(dāng)時(shí)農(nóng)村沒(méi)有醫(yī)院。這么實(shí)受的青年后生,疼得滿頭冒冷汗。我著急地不知道怎么辦呀!我大對(duì)我說(shuō):“你趕快在咬了馬驛的那只狗身上剪些狗毛,燒成灰灰,與清油調(diào)在一起,讓景儒給他抹在傷口上。”因?yàn)樗壬嫌袀荒苌下罚腋赣H陪他在我家住了好幾天。
1934年冬天,習(xí)仲勛又給我布置了一項(xiàng)重要任務(wù),要我到南梁給傷病員縫衣裳。我立即準(zhǔn)備了布料、棉花,組織了南梁幾個(gè)婦女,分工負(fù)責(zé),印染、裁剪、縫紉,以身定制,不到二十天就給傷員換上了過(guò)冬衣服。
還有一次,是我和我二嫂剛從南梁回到下寺灣,劉景儒突然領(lǐng)著馬驛來(lái)見(jiàn)我。這一次,馬驛偽裝成一個(gè)“小貨郎”,收老鄉(xiāng)的麻繩頭換火柴、花椒。他吃完飯悄悄地對(duì)我說(shuō):“馬明方有一封重要的信,要我交給劉志丹。不知道現(xiàn)在他的部隊(duì)在哪里?”我說(shuō),十來(lái)天前有人回來(lái)說(shuō)在華池一帶。我和小馬同志啦話,我二嫂給做飯,吃了什么飯我記不得了。我知道馬驛趕了好幾天路,已經(jīng)很累了,想留他休息一夜再走。他說(shuō)任務(wù)很急,給我放下一包火柴就走了。火柴在那時(shí)候,可是金貴的,鄉(xiāng)下人都用火鐮打火燃柴做飯。我知道馬驛,沒(méi)有上過(guò)學(xué),不識(shí)字。在我的印象中,他是一個(gè)忠誠(chéng)的紅軍戰(zhàn)士。
(采訪地址:西安市和平路東八道巷13 號(hào)同桂榮家,1979年12月26日)
文尾贅語(yǔ)
本文系根據(jù)當(dāng)年的采訪筆記整理而成。當(dāng)我將這些紙質(zhì)發(fā)黃、甚至即將風(fēng)化的文稿,一頁(yè)一頁(yè)精心粘貼起來(lái)時(shí),突然驚喜地發(fā)現(xiàn):這些手稿已經(jīng)成了金子般珍貴的“文物”!列寧說(shuō),忘記歷史,就意味著背叛。作為一個(gè)老紅軍的后代,一個(gè)老黨員,我認(rèn)為自己有責(zé)任讓這些血與火的記憶,融入中華民族根魂之中。當(dāng)年采訪時(shí),沒(méi)有錄音、攝像裝備,單靠一支筆,很難將馬驛的講述做出準(zhǔn)確、完整的記錄。他是哪年出生?哪年參加革命?哪年入黨?許多該采訪的東西,當(dāng)年就沒(méi)有采訪,因此對(duì)整理工作造成了很大困難。這些缺陷,都讓朋友給我作了彌補(bǔ)。寶塔區(qū)民政局局長(zhǎng)張紅軍和老干局局長(zhǎng)蘇銘,都是我們編《寶塔文典》時(shí)的戰(zhàn)友,一聽(tīng)我整理劉志丹地下交通員時(shí)遇到了困難,幾次到市區(qū)檔案館查檔,終于找到了2012年9月陜西省老干局匯編的《陜西省離休干部名錄》,將馬驛同志的生卒時(shí)間、參加革命和入黨時(shí)間,記載得清清楚楚。馬驛同志講述的是上世紀(jì)三十年代的故事,那時(shí)我還沒(méi)有出生,幸虧有幾位研究陜北革命史的專家和黨史學(xué)者全力協(xié)助。他們是:陜西省委《當(dāng)代陜西》的高級(jí)記者、研究劉志丹的學(xué)者馮東旭,《綏德縣革命老區(qū)發(fā)展史》執(zhí)行主編李桂龍,編著《劉志丹畫(huà)傳》的作家成路,以及劉志丹侄子劉政彪、同桂榮侄女同青娥、侄孫同剛。
在此,謹(jǐn)向他們致以崇高的敬禮!