望遠鏡里的無名礁石

劉迎雨

無名

或許是我不知道它的名字

或許是它隱姓埋名

它在深藍中

我在甲板上

我們隔著一海里的距離

肉眼里，它只有

一個黑色的輪廓

而在望遠鏡中

它表面濕滑，坑洼不平

周身長滿蘚類植物

三五只貝類，一臉茫然

倘若擴大望遠鏡的倍率

我可否清洗它身上的鹽粒用一絲一絲的光線縫補它身上的裂痕

它如何被海水囚禁

如何陷入孤立

倘若我再擴大望遠鏡的倍率我會看見遙遠的疼痛

——來自大地

與生命的起源