人生麥茬地

黃靈芝

落日的余暉灑在田野里，寂靜，空曠。收割后的田野，在一行行的麥茬間露出了自己本來的顏色，光禿而又泛黃。（寫落日下的田野景觀，為人物出場張本。）

麥茬間，蹲坐著一位老婦人，身旁放著一個破舊的荊條筐。她每拾上一根麥穗，都會先仔細地看上幾眼，然后才捏在手中。她蹲著邊拾邊往前移。直起身休息時，不由得會踉蹌幾步，微微站定后，又掉頭望那夕陽，靜靜地站一會兒。（描繪老婦人拾麥穗的情景。老婦人與夕陽構成蒼涼的意境。）

這種近似祈禱的做法會持續兩三分鐘，然后她又蹲下，繼續在沉默中撿拾農人遺留的麥穗。（反復“蹲”的情態令人心動。）

不一會兒，老婦人把這塊地撿得差不多了。環顧一下，發現在一簇麥茬兒邊還有兩根，便蹣跚著走近，但她一伸出那顫抖著的手，就縮了回來。麥茬的割口傾斜著，有點尖，剛才一下扎到了她的手，生疼?！罢婕庋剑　崩蠇D人喃喃地說，一邊把手伸到嘴邊吮了一下。的確，它們很尖，而且精神地挺立著，雖然它們會被犁犁倒，重新回到自然中去。老婦人若有所思地拾起一片落葉，軟的。一陣風過，它就隨著風一起飄，打幾個轉兒之后，又落到了地上，只是麥茬兒卻紋絲不動。（“抓拍”老婦人拾麥穗的特寫。對麥茬形態的勾勒，正面描寫與側面描寫結合，有象征意味。）

老婦人站起身來，面對著夕陽，看著。一股辛酸又涌遍全身，她不由得打了個戰。當年，老伴修橋時跌落水中，給激流卷跑后，她哭了，哭了幾天。然而不久，兒子又戰死在對越自衛反擊戰的戰場上……部隊送來撫恤金和“烈士家屬”牌匾時，村里的老老少少都替她難過，暗地里抹眼淚，她卻呆了。好久才回過神來，她想哭，但無淚，那淚源早干了。以后她的世界似乎永遠是秋天……（以全知視角“回放”老婦人的家庭變故，凸顯了她堅毅、剛強的性格。）

人也像麥茬一樣，來源于草莽。但有的人和麥茬一樣，有過挺直腰桿、頂天立地的時候，像她丈夫、兒子；而有的人卻如落葉一般軟弱，凄凄可憐。老婦人微微垂著頭，瞟了一眼那筐中的麥穗。陡然，她似乎也聽到了村子里慶豐收的喧鬧，想起了街坊四鄰默默的幫忙，一筐石榴，一捆柴火，一碗燉肉……其實，自己也可以和鄉親們一起慶豐收呀。她臉上微微泛起一絲笑，收好筐，迎著夕陽向村莊走去。（引發聯想，她的微笑惹人心醉。）

遠遠的天邊，她的身影將天、地連了起來，的確，一個真正的人，總能像“人”字一樣頂天立地……（結尾“人”字的造型富有意蘊美。）

（指導教師 禹衛東）

點評

本文巧寫了“兩個層面”：一是自然的麥茬地，老婦人夕陽下拾麥穗的畫面，表現了她對勞動成果的珍視；一是人生的麥茬地，家庭變故并沒有摧垮老婦人的意志，蒼茫的天地間立起來一個大寫的“人”字。由實入虛，境界自然提升。（薦評 董新明）