在似水年華里蕩起記憶的雙槳

燈塔是距離我居住的小區最近的海濱風景，步行也就十多分鐘的時間。因為寫作久坐不利于健康的緣故，不論在太陽剛剛跳出海平面的早晨，還是在微風裹滿了晚霞的傍晚，我都喜歡換上運動鞋，離開家門，經過熟悉的街道，一路小跑來到這里，放松一下心情，鍛煉一下身體。當腳踏上燈塔下邊平滑的花崗巖石時，橫臥在燈塔東側海灘上的那片黑色礁石群的嘆息聲就撲面而來。

原來，這是層層海浪不停歇地沖刷礁石群發出的聲音，被海水沖刷后的礁石群露出了鮮亮的褚褐色，與燈塔乳白色的塔身在晨光或暮色里交相輝映，形成了海濱周圍的一道道原色彩，讓初沐海光的人受用不已。如今的這里，仿佛華麗變身，幾十年的光陰隨風而逝，卻讓同一片暗黑礁石脫胎換骨。

那條每天經過無數運油車的窄窄的水泥路和橫躺在路邊沒有規則的巨石，以及路盡頭立著的二層白色的石化賓館，早已不見了蹤影。取而代之的是視線開闊且層次分明的海濱風景，燈塔正北側的微丘、松林、巨石、羊腸小道、綠色草皮、休閑排椅，緊鄰著海邊的是大理石和花崗巖壘砌的可以行車的觀光道，緊靠海灘的則是紅松木板組合起來的步行道。

與當年相比，這里華麗、光鮮、熱鬧，如同一場盛大的舞會。

寂靜是燈塔與黑色礁石群東西遙望奏出的最美的音樂。陽光灑滿清晨的海濱，泛出微微的咸澀味道。被海風吹拂的休閑排椅里，坐著一對相互攙扶的夫婦，他們看到的景物，都有一種令人欣慰的寂靜。拾級而上的羊腸小道，在瘋狂泛著綠色的草皮帶領下向上延伸，使得微丘頂部的樹木變得幽暗。

這里是一片經過修剪的樹林，彎曲的小道四處延伸，通向一座座新矗立的樓房，有很多房間無人居住，樹木瘋長，幽暗映襯著爬了進來。這些房子被時光所吞噬，它們不知在哪年哪月的哪一天，轟然倒塌，變成了廢墟。它們的主人，或許是遠歸的游子，這些房子雖然是西式的，但其中盛放的卻是百分百的中國夢。

傍晚的海濱，晚霞沐浴著燈塔乳白的身姿，泛著橘色的光澤。時間似乎停滯了，連風都顯得疲憊，正尋找著歸家的路，褚褐色的礁石群帶著嘆息，淹沒在了涌上來的海水里，平滑的觀光路上，有一種曲終后的冷清，游人逐漸散去了，商販也關起了門窗，熄滅了把游客錢包盯得發澀的目光。木棧道上，陽光的溫度正消失在海風中。

初夏的傍晚，陽光拉長了燈塔的影子，慢慢地打著太極，海濱燈塔景區的夜晚降臨得越來越慢，灰暗的光澤在枝葉間躲來躲去，總是最先光臨那些久未有人居住的房間。玫瑰的色彩漸漸淡化，此時，我經過燈塔，離開海濱，在街道上自由行走，享受隨遇而安的幸福。

道路漸漸模糊，街邊有一些別致的小店，流出蜂蜜般的燈光。比如，蘭小姐的冷飲店就是清爽的所在。海藍色的吧臺上，碧綠的鴨梨壺盛著透明的液體，從底端沖上去一串串氣泡，喝上一杯冰鎮的橙汁，看著手機微信上令人發笑的視頻和玻璃窗外像熱帶魚一樣游來游去的人們，內心無比安靜又滿足。

回到家中，坐在客廳的沙發上，再喝一杯清水，想著腰肢纖細的燈塔和褚褐色的礁石遙相映襯，在一天中的這兩個時段，展示著它們的一道道原色彩，呈現出那份無奈的嘆息，心里又隱隱惻惻起來。嘆息聲還要繼續響徹下去，在清涼的海風引領下，正經過燈塔吹向每一條街道，吹皺無法觸摸的層層疊疊的華美時光。這個時候的燈塔海濱，就像是一池幽靜的時光之水，而我有幸在其中蕩起記憶的雙槳。

時間這個概念已經以不可抗拒的力量，在逝水年華里強迫我接受它。我感覺自己或許真的已經老了，總是在舉手投足間，尋找著逝水中出場的漣漪和微瀾。那里深藏著令我懷念的年華、樂園和立場，我多么想一次次地回到里面。這種感覺讓我在這么多年里形成了這樣的習慣，我每次看到燈塔、礁石群，還有視線開闊的海岸線，都會在不同的感悟中勾起關于年華、樂園和立場的記憶，因為這些景物不是處在空間中，而是處在時間里，重游舊地的我不再是那個曾以自己的習慣欣賞那個地方的我了。

周圍的一切似乎都在消逝，其實不然，它正與我們自身融為一體，這正是我寫作的根源和動力。寫作是在自己的作品里找回已經逝去的時光與年華。就像空間有幾何學一樣，時間有心理學，寫作就是在與時間抗爭，將回憶加以保存。

明天的清晨和傍晚，我還要快跑著去看望響徹著嘆息聲的黑色礁石群和散發著強烈光束指引海上船只航行的燈塔，以及黑暗先光臨的那些無人居住的樓房。它們還會像以前一樣呈現在我的面前，但是很多景物，不，所有的景物，卻永遠被時光綁架。時光不會老去，老去的只有被動聆聽嘆息聲的樓房和房間里曾經鮮活的肉體。