母親的八寶粽

不知佳節(jié)至，已聞糯米香。中午時(shí)分，各家門前陸續(xù)掛上了艾草。長長的艾葉垂于門旁，像游子長長的思念。超市里，各色粽子擺滿貨架，散裝的、整裝的，琳瑯滿目，燦若星辰。

其實(shí)，幾天前，端午節(jié)就已經(jīng)悄然來臨。學(xué)校發(fā)的兩大盒節(jié)日禮物已經(jīng)提前烘托了節(jié)日的氛圍，每個(gè)人的臉上洋溢的笑容，就是節(jié)日最燦爛的花朵。

我的節(jié)日還要更早一些。幾天前，妹妹從老家寄來的粽子，已經(jīng)爬上火車，穿越群山，趟過大河，轟然而至。那是母親親手做的粽子。母親說，我最喜歡吃她包的八寶粽，她提前幾天就開始包，以便趕在節(jié)前讓我吃上。

母親今年八十三歲。春節(jié)后母親得了一場大病，妹妹帶著她天天往醫(yī)院跑，一個(gè)多月才轉(zhuǎn)危為安。病后的母親身體虛弱，她是怎么親手完成包粽子這么煩瑣的活兒的，我不得而知。不到中午，我就給妹妹打電話，希望和母親視頻一會(huì)兒。

小時(shí)候，我最喜歡的食物就是母親包的八寶粽。母親挑選上好的糯米，然后再挑選大棗、葡萄干、枸杞、杏仁、蛋黃、香菇、肉丁等食材，一起洗凈摻勻，開始動(dòng)手包。母親知道我愛吃甜食，特意用蜜棗代替大棗。看母親包粽子，簡直是一種藝術(shù)享受。只見她把兩片粽葉在菜板上攤平，然后順手捧出摻好的食材放在粽葉上，再折疊粽葉。我一直很納悶兒，母親沒有進(jìn)行過專業(yè)訓(xùn)練，她怎么就把握那么準(zhǔn)，每種食材幾乎一樣分量。轉(zhuǎn)瞬間，粽子已經(jīng)成形。然后放在一根細(xì)麻繩上，細(xì)繩的一頭已經(jīng)咬在母親的牙齒間。只見粽子在母親的手里飛速旋轉(zhuǎn)，再旋轉(zhuǎn)，麻繩也如蛇般越縮越短。一眨眼，粽子捆扎完畢。母親包粽子的速度在村里是數(shù)一數(shù)二的，包出的粽子瓷實(shí)，棱角分明，且大小勻稱，最是好看。所以，每逢端午和春節(jié)，母親常常會(huì)被鄰居請去幫忙。

粽子包好，然后上鍋煮。我們家兄弟姐妹多，母親包的粽子自然也多。我記得，最多的一年，母親忙了整整一天，包了整整兩百個(gè)，盛了整整兩巴斗，這樣就可以保證我們能吃整整一個(gè)春節(jié)。只要母親包粽子，我就半天不吃飯，坐在灶膛邊，一邊幫母親燒火，一邊流著口水等待。很快，粽香便爬出鍋沿兒，如暴漲的河水，如瘋長的藤蔓，如破殼的小鳥，迅速蔓延，瞬間鋪滿庭院。我忍不住問：“娘，煮熟了嗎？”母親便笑：“饞了？等會(huì)兒，還早呢。”我便不停地吞口水，繼續(xù)等待。火苗舔著灶沿兒，映紅母親的臉龐。粽香舔著我的胃，揉搓著我的饑餓。我再問：“娘，煮熟了吧？”母親又笑：“小饞貓，等不及了？”約莫著差不多了，母親就揭開鍋蓋，用筷子撈出一個(gè)，盛在碗里遞給我，說：“給，嘗嘗熟不熟。”我高興得一蹦三尺高，還沒入口就連聲說：“熟了、熟了。”兄弟姐妹像搶食的小雞，呼啦一下全圍上來，“娘，我也吃，我也吃。”“好，別急，人人都有。”看著我們狼吞虎咽的樣子，母親擦擦額頭的汗水，笑了。通常，我一口氣能吃四五個(gè)。粽子甜了我們的胃，也甜了母親的心。

這些年，為了生活，我東奔西走，飄如飛絮。陪伴母親的時(shí)間，也如過秋的陽光，越來越短。幸好，有母親的八寶粽跟著，我心稍安。母親的八寶粽像長大的小鳥，我走到哪里，粽子就飛到哪里，鄭州、西安、南京、成都到處地跑，像是周游列國的孔子。而今，母親年事已高，又動(dòng)了手術(shù)，身體虛弱，我沒敢提粽子的事。誰料母親還惦記著呢，她早早地讓妹妹買好了材料，動(dòng)手包上了。

妹妹的視頻來了。鏡頭里，母親白發(fā)蒼蒼，滿面笑容。我問母親的身體情況。母親朗聲回答：“好，好，你別擔(dān)心，在外面要照顧好自己。”我又問：“娘，你身體不好，怎么還包粽子？”母親笑笑，說：“沒事，我還能包動(dòng)。你愛吃，趁我還能動(dòng)，再給你包點(diǎn)兒。還能包幾年呢……”

掛了電話，我忍不住淚流滿面。這小小的粽子里面，包含的是母親深深的掛念和大愛呀！