夢見父親

夜里夢見父親，他還是那么慈祥，那么溫和，那么輕聲細語。他好像要說什么，是不是說了什么？我沒聽到，也許被昏昏沉沉的睡眠攪散了，反正記不起來了。

醒來我一直呆呆地躺著，好半天回不過味兒來，我不知道這是怎么了。不是清明節，不是寒衣節，不是重大節日，不是糖瓜祭灶的日子，怕家人把他祭到門外，也不是春節，他怎么突然就走進了我的夢里？我想了想，方了悟，不是他走進了我的夢里，是我一刻也沒有忘記他。快十年了，三千多個日日夜夜，他一直就在我的心里，在我的靈魂深處，如何能不在我的夢里？

再沒有睡意了，打開書房的燈，我瞥了一眼書架上的那些書，還是那么整齊地排列著，還是那么分著類，還是那么多，一本也沒少。我想，他不是沖著這些書來的。因為在2012年12月下旬的某個夜晚，在邯鄲衛校的病房里，他親口跟我說的，讓我把這些書全部取走、保存好。十年了，這些書就一直這么放著，就是偶爾翻翻，我還放回原處。我知道那是他生命的一部分，一本也不能少。

時間過得真快，陪父親去省四院做手術，在邯鄲化療、放療、熱療，直到他去世，每一個細節都還那么清晰，都仿佛是昨天的事，居然已快十年了。一生能有幾個十年呢？心里頓時就滋生了抹不去的酸楚和悲愴。

父親臨終前的那些日子，好像知道生命很快將不屬于自己，一有時間就給我述說著他小時候的事、老家廟會的事、集上的事、參加抗日兒童團的事、上學買不起紙自制草紙練字的事。一再囑托我把他的所有作品整理成冊，包括序言、后記怎么寫。可是，我在2015年就完成了這些，還專門拿了一本放在了他的骨灰盒上。假如他在天有知，應當能收到的，不會為這事兒托夢給我。

那是他在關心他的孫子是不是添了小寶寶嗎？在他去世的第二年，我的兒子就添了個“小馬駒兒”，成天活蹦亂跳的，學習也很用功，那是陳家的又一代。還有，他生前特別關愛的孫女，也在那一年添了個小寶寶。我的母親每每看到這兩個孩子就淚水漣漣地說：“你爹沒福氣呀，一年添了兩個孩子，他都沒看到，他要活著該多高興。”

噢，對了，難道父親是在惦記我的母親？怕她身體不好？怕她孤苦伶仃？怕我們照顧不周？我母親今年八十九歲了，身體無大礙，自己做飯，還自己種菜，還有個保姆在陪伴，上午遛彎兒，下午打麻將，生活得很充實，我可是天天去照看，父親盡可放心。

噢，是父親生日快要到了，是怕我忘了？不會，父親健在時，特反對這些沒有意義的形式主義。再說了，我也不會忘記的，肯定不是為了這事兒給我托夢。

我在想，父親關心的怕不止這些，或許還是我創作上的事吧？父親生前還是我的文友呢。應當說，這是我最遺憾的事，也是父親特別惦念的事。父親在世時，我的每一篇文章他都是第一讀者，總是對我的作品提出一些意見。這幾年里，盡管我也出版了幾本書，但我總想，父親要在該多好，他一定能給我提供更多的史料，更好的意見，我的作品一定會更充實、更豐盈，也更完美。

我還是想不通，他到底是為了什么走進了我的夢里。唉，我怎么就醒了呢？我真恨自己，我多想再回到夢里，再與父親見上一面，哪怕聊上三五句，或許父親真的有話說呢……