我家的教師們

“教師是人類靈魂的工程師。”很榮幸，我生長在一個教師之家，我的長輩、同輩中有5人從事教育工作，我的未婚妻也是一名人民教師。他們身上都具備敬業、奉獻的美好品質——或是言傳身教的示范，或是潛移默化的影響，激勵我在勤學奮進中不斷成長。

爺爺伴我啟蒙立志

1936年，我的爺爺出生于蘇北農村。他兄弟姐妹5人，為了維持生計，他的大哥早早去礦場挖礦，二哥去當兵。他是家中的第三個兒子，自小聰慧，五六歲時就愛趴在窗臺上聽鄉里私塾先生講課。我的祖爺爺不忍辜負這個兒子的讀書天賦，一咬牙送他進了私塾。揣著全家的希望，爺爺讀書如饑似渴。新中國成立后，他考入山東棗莊師范學校。當時交通不便，從家步行到學校需要兩天。爺爺每月往返于兩地，風雨無阻。1954年，爺爺從師范學校畢業，放棄其他機會，選擇回鄉當了一名小學老師。當時很多人不理解，爺爺卻說，在自己過去的成長經歷中，見過太多人因為不識字、沒文化被坑騙的悲劇。出生在農村的他，深深懂得農民子弟對知識的渴望。

爺爺積極投身于全國性的掃盲運動。在鄉里開辦的掃盲班上，他先后幫助近千人脫盲。1958年，他榮獲了江蘇省徐州市銅山縣頒發的“園丁獎”獎章。

我小時候，常聽爺爺講起他上學時的故事。他和同學們經常以天為帳、以地為床，有時還特意睡到墳頭旁鍛煉膽量。爺爺給我講人類進化史，教導我崇尚科學、坦蕩做人……爺爺的話像一粒種子，深深扎根在我心底。

爺爺不僅鼓勵我要好好學習，而且經常叮囑我加強鍛煉、合理睡眠。他說青年要有青年的朝氣，男孩子更要有活力和血性。爺爺年輕時喜歡運動，尤其籃球打得好。在他的影響下，我也喜歡上了籃球運動，至今仍在工作之余保持著這一愛好。

1999年5月7日，中國駐南聯盟大使館被炸。爺爺看到電視新聞后，氣憤不已，對我和堂哥說：你們一定要好好學習，將來成為國家的有用之才，只有國家真正強大了，才能不受欺負。

那時，我更加堅定了從小立下的志向：我要當兵，胸中充溢著“男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州”的豪情。高中畢業后，我參軍入伍，后來又考取了軍校，軍校畢業后響應號召到邊疆一線作戰部隊，成為一名排長。

2019年，爺爺因病去世。我在離家4000多公里遠的邊疆執行任務，沒能侍奉床前，成為我一生的遺憾。那天，我站在邊境線上，淚流滿面，心里默念著：“爺爺，我終于變成保家衛國、頂天立地的男子漢，可您再也看不到了。”

父親勵我衛國戍邊

在爺爺的影響下，我的父親也走上三尺講臺，自1981年起便在鄉鎮中學擔任初中教師。當時，鄉鎮中學條件簡陋、師資匱乏，十幾名老師承擔著500多名學生的教學任務。父親成了名副其實的多面手，同時教授數學、化學、地理三門課。下課鈴聲一響，他就夾著課本，急匆匆趕往下一個教室。午夜燈下，父親伏案備課的身影被拉得老長。

我小時候曾一度很不理解父親的繁忙，記憶中多是母親做好飯菜，我和弟弟、妹妹坐在飯桌前等待父親的畫面。直到一名險些輟學的學生家長拎著自家地里的蘿卜、青菜登門道謝，我才略微懂得了父親忙碌背后的意義。

2022年1月，范成明和女友

父親對我們的影響是潛移默化、細致入微的。在我和弟弟、妹妹小時候，他要求我們吃飯時一粒米都不許剩。父親還喜歡讀書看報，每次看完中央電視臺的《新聞聯播》和《焦點訪談》，我們全家都要討論一番。上軍校后，我更加關注國際形勢、熱點時事，每周末給家里打電話，都會和父親交流幾句對時事的看法……漸漸促使我有了大局觀和社會責任感。

軍校畢業時，當母親得知我將去4000多公里外條件艱苦的邊疆部隊時，憂心忡忡。可父親說，好男兒志在四方，他鼓勵我：“孩兒立志出鄉關，學不成名誓不還。”

帶著父親的囑托，我順利完成一個月的新排長集訓，不僅主動適應環境，而且時常開導、安慰有些不適應的戰友，一起努力工作、好好生活，讓家鄉的親人安心。

父親至今仍堅守在教育一線，受他的影響，我還養成了閱讀的習慣，即使工作再忙，也要擠出時間堅持讀書。在工作中，我經常組織讀書交流活動，鼓勵戰士們讀書學習。大家都說，讀書開闊了視野、提高了認識，短期有收獲、長期有進步，各項任務也完成得越來越好。

女友與我齊頭并進

2021年6月，在朋友的介紹下，我認識了思彤。她碩士畢業后在江蘇徐州一所高校工作，雖然相隔兩地，但共同的理想和追求，讓我們惺惺相惜、齊頭并進，也讓天涯如咫尺一般。

思彤負責實驗室管理，日常工作既要指導學生開展實驗，又要完成科研課題，安全責任大，學術任務重。

2021年暑假，學校進行實驗室改造，同事們已提前各有安排，她就一個人帶著幾名學生連續工作好多天，先將實驗室所有物資逐一清點記錄，又頂著炎炎烈日往返于庫房和實驗室之間，轉移儀器設備、試劑藥品等。她忙得汗流浹背，自嘲練出了一身肌肉。實驗室改造完成后，她又趕在開學前將實驗室布置好。

她嚴謹的治學精神和務實的工作作風令我欽佩，值得我學習。2022年春節，她到部隊看我，隨身攜帶著電腦、工作資料住進了招待所。她所在的課題組承擔了某軍民融合研究項目，我工作忙陪不了她時，她就忙著查數據、寫論文，與同事交流課題思路……這次到部隊，讓她更加理解了我，我們的感情也越來越好。

2022年“七一”，她被學校評為“優秀共產黨員”。

回顧成長的每一個階段，都有“好老師”陪伴在我的身邊。我雖然沒有接過爺爺、父親手中的教鞭，成為一名人民教師，但我承載著他們的期許和希望，也與教師結下了不解之緣。

2022年教師節，是與中秋節重合的特殊日子，我雖然不能陪伴在他們身邊，但是千里共明月、明月照我心，我要向我的教師家人們獻上一句衷心的祝福：教師節快樂！

（作者單位：陸軍某部）

編輯/貢偉