紙上的時間（外一首）

王玉清

今夜，一張白紙

一些無法淡定的文字

像螞蟻，在掘一個蟻穴

這張白紙，還從我身上

掏出那么多時間的聲音

仔細聆聽

我沒有耐心等待結局

時常揉成一團，扔進黑暗角落

讓它們成為想象

但這并不影響它們

成為彼此的岸

流浪者

那么多人在砍柴

山被砍疼了

天從懷里掏出雪

給它揉搓

越擦，鳥兒叫得越空

折斷的樹枝，越靠近根部

像朵兒爺爺背柴下山

用滾，用爬在揉搓

這個流浪鳥，第一次把皺巴巴

滿裝的山谷，向山村推了推

它已經知道

再也看不到爺爺砍柴了