劉琦
想象這樣一番畫面:
你一覺醒來,發現本該升起的太陽沒有出現,周圍一片黑暗。這時,爸媽走進臥室,告訴你,世界陷入了永久的黑暗,從此再也沒有光明。你要在黑暗中生活、上學、長大成人……
你會害怕嗎?
再如果,你的爸媽因為常年黑暗生了重病,唯一治好他們的辦法,就是去遙遠的地方尋找不知是否還存在的太陽。你會怎么做?是像《第一日》里路辰那樣義無反顧地踏入黑暗;還是被無盡的黑暗嚇倒,止步不前?
現在,閉上眼,讓這番畫面在腦海停留10秒,反復告訴自己那就是現實:太陽真的不見了。
然后,睜開眼,再看看四周,是不是發現光明依然存在?你會慶幸剛剛那些只是虛構的場景和小說而已。
這就是科幻獨有的魅力——它能帶給我們極致的腦力推演。在科幻中,你可以經歷無數次不同的末日,小行星撞地球、全球大冰封、外星人入侵……或者,像《第一日》里那樣,路辰生活的行星停轉了,世界陷入一片黑暗。
黑暗,是刻在人類基因里最本能的恐懼。這種恐懼來源于未知,我們不知道黑暗中到底潛藏著什么。在靈異小說里,黑暗中可能有鬼怪、惡魔;在奇幻小說里,黑暗中可能有吸血鬼、半獸人;在科幻小說里,黑暗中藏著的就是駭人的機器、變異的怪物、準備抓你去太空做實驗的外星人……
如果讓你想象,你覺得黑暗中會有什么?導致世界陷入黑暗的原因又是什么呢?不妨大膽地想象一下,試著寫出一篇屬于你的“黑暗”科幻小說。
星辰大海,也是科幻的一個永恒主題。
如果你是一名資深科幻迷,一定聽過“我們的征途是星辰大海!”這句振奮人心的話。自有科幻以來,無數作家就在想象太空探索、宇宙航行。現實中,人類最遠的腳步止于月球;可在科幻中,文明的腳步早已超出太陽系、銀河系,遍及宇宙每個角落。
《第一日》中,路辰的祖先們已經有能力進行太空航行,他們落腳于距地球四光年之外的一顆行星,用發動機讓它擁有了自轉。可過了幾萬年,文明竟然退化了,回到了刀耕火種的時代。原因就在于戰爭。不管人類移民到太空何處,戰爭始終是懸在文明頭頂的達摩克利斯之劍。如果我們不時刻保持對戰爭的警惕和克制,那么,一次次發生在地球上的悲劇,將會在宇宙中重演……
記得《三體》作者劉慈欣在某次訪談中說,如果他的科幻故事能讓人在忙碌之余,抬頭望一眼星空,看一眼塵世之外的東西,就足夠了。
同樣的,如果你讀完《第一日》,能更珍惜擁有陽光的清晨、午后與黃昏,更熱愛和平、厭惡戰爭,那么這篇小說就完成了屬于它的使命。