游宇明 遲秀梅
有個(gè)文友喜歡在微信里群發(fā)信息,說(shuō)自己所出的自費(fèi)詩(shī)集如何充滿(mǎn)正能量,怎樣受到讀者的追捧,現(xiàn)在一共賣(mài)出了多少本,還不時(shí)截些聊天圖作為證據(jù),最后一定會(huì)加上一句:“大家說(shuō)這是名人效應(yīng),呵呵,名人也當(dāng)?shù)美郯。 ?/p>
對(duì)他的“自嗨”,我一般不作回應(yīng)。
叫我如何表態(tài)呢?我認(rèn)識(shí)這位先生,他愛(ài)好文學(xué),癡迷創(chuàng)作,這是值得敬重的,但坦率地說(shuō),他的詩(shī)歌未上過(guò)有影響的大報(bào)刊,沒(méi)被正式媒體轉(zhuǎn)載過(guò),雖然他每次發(fā)帖都喜歡附上一堆頭銜,但正式一點(diǎn)的,也就是某區(qū)級(jí)作協(xié)會(huì)員,而在詩(shī)歌界,別說(shuō)省市級(jí)作協(xié)會(huì)員,就是中國(guó)作協(xié)會(huì)員也不在少數(shù)。
或許真該跟他講一講梅蘭芳的故事。梅蘭芳是京劇大師,繼承創(chuàng)新了其祖父梅巧玲開(kāi)創(chuàng)的梅派藝術(shù),將中國(guó)京劇帶入了巔峰,但他并不像有些人一樣天天幻想收獲別人的“圍觀”與贊美,相反,卻特別放得下身段傾聽(tīng)刺耳的批評(píng)。某次,演出京劇《殺惜》時(shí),有不少人拍手喝彩,唯獨(dú)有個(gè)老年觀眾說(shuō)“不好”。梅蘭芳來(lái)不及卸裝更衣便用專(zhuān)車(chē)將老人請(qǐng)進(jìn)家中,恭恭敬敬地說(shuō):“說(shuō)我不好的人,是我的老師。先生說(shuō)我不好,必有高見(jiàn),定請(qǐng)賜教,學(xué)生決心亡羊補(bǔ)牢。”老人指出:“閻惜姣上樓和下樓的臺(tái)步,按梨園規(guī)定,應(yīng)是上七下八,博士為何八上八下?”梅蘭芳恍然大悟,連連致謝。自此,梅蘭芳每次演戲,都請(qǐng)老先生觀看,口必稱(chēng)“老師”,希望其指正。
生命需要星空,這星空之一便是對(duì)出類(lèi)拔萃的渴望。但這種渴望是用來(lái)指引個(gè)體的行動(dòng)的,最好讓它默默無(wú)聲地行走在自己心間,而不要流于表演。比如某人是一個(gè)大學(xué)老師,每次走進(jìn)課堂,都希望學(xué)生認(rèn)真聽(tīng)講,課堂氣氛活躍,課后師生有說(shuō)有笑,也確實(shí)抵達(dá)了如此境界,但他有必要將師生這種和樂(lè)融融的事情廣告于眾,收取掌聲嗎?再比如某人一張畫(huà)畫(huà)得非常漂亮,入了展覽、獲了獎(jiǎng),被人以巨款買(mǎi)走,這也在一定程度標(biāo)志了一個(gè)人的優(yōu)秀,但他是不是要拿個(gè)高音喇叭天天喊“我出類(lèi)拔萃”呢?有句話(huà)說(shuō)得好:“真正胸懷夢(mèng)想的人都在低頭干活。”他們對(duì)別人的圍觀不會(huì)有太大的興趣。
不企求別人圍觀你的“出類(lèi)拔萃”,可以為我們節(jié)省大量的時(shí)間。一個(gè)人過(guò)分在乎他人對(duì)你的所愛(ài)所成的贊美,就可能迎合世俗,而迎合往往會(huì)失去堅(jiān)持。相反,我們不那么關(guān)注他人的仰望,便可以將整個(gè)身心撲在該做的事上,讓內(nèi)心的偉岸一點(diǎn)點(diǎn)釋放出來(lái),成就高聳云天的自己。民國(guó)時(shí)代的傅增湘(字沅叔)喜歡校勘古書(shū),平生所校之書(shū)在1000部以上。他曾經(jīng)由天津赴北京圖書(shū)館校書(shū),住館達(dá)106天,校書(shū)342卷,直到該館閉館才結(jié)束。因?yàn)殚L(zhǎng)年所下功夫,他精于版本、目錄、校勘之學(xué),對(duì)古籍之沉浮熟悉得像自家飯桌。王國(guó)維曾這樣感嘆:“此間無(wú)書(shū),有則必為沅叔所得,雖書(shū)肆不能與之爭(zhēng)。”我們不難設(shè)想,如果傅增湘老是渴望別人圍觀自己的夢(mèng)想,他還能在如此冷僻的領(lǐng)域摘得累累碩果嗎?
鉆石并不需要誰(shuí)的圍觀,它到哪里都自帶光芒。
(編輯? 高倩/圖 雨田)