在臥鋪車廂（小小說）

安石榴

我和丈夫在下鋪，上鋪兩個男人——我都沒看清楚長什么模樣呢，他們就爬上去了，再沒下來，不知道睡覺還是玩手機。中鋪一位假臉姑娘，腰真的細，挺愛說話，一邊笑一邊說，一個人就足夠熱鬧。她有時候坐在我丈夫鋪上說，有時候坐在邊座上說，不管移動到哪里，她都面向著我。她說，我聽。但我沒怎么記得，隨聽隨忘。我不是故意的，不見得她說話就那么無聊，我也不是個刻薄的人兒，說不清楚怎么回事，反正我沒怎么聽，就擺著一張慈祥臉吧。我丈夫聽著呢，聽得笑呵呵的，還能回聊幾句，姑娘接著話再聊回去。可她還是把她那張大概率做了幾個項目的臉對著我說，仿佛我丈夫的話從我這里周轉一下才抵達她那里，因此，回復也要從我這里周轉似的。這倒挺有意思的，那就聊唄。

另一位中鋪是個三十歲出頭的小伙子，有一段時間小伙子和姑娘一邊一個坐在邊座上，看起來像一對兒。結果我一問，兩人仿佛都吃了一驚，姑娘還表情夸張地立馬否認了。

小伙子從售賣車上拿下來兩聽啤酒、兩瓶紅星二鍋頭，放在小桌子上。他沒有喝啤酒，直接把兩瓶牛欄山干掉了。喝完上中鋪，半道咕咚一聲整個人掉地上了。我們本想去攙扶，人家自己爬起來，再上。并沒有多么笨拙、艱難，他上去了。到底年輕啊。

這些事兒大概都發生在十四點之前（這趟車十二點出發），之后整個隔間六個鋪位都消停了。我開始沒睡著，琢磨著這孩子為什么喝那些酒，運氣壞的話能摔死。免不了瞎猜一氣：失戀了？事業遇到麻煩了？單純熱愛烈性白酒？這小伙子有一雙清澈的大眼睛，剛才他吃驚的時候，眼睛睜得更大，都見到那干凈的白沙底了。成年男人了，還會有這種神情？他看起來不大像到處可見的那種小伙子，那種時刻盯著手機，離開手機時就木然臉的小伙子，這個很明顯。可我也不知道除此之外還有什么不同，素不相識，旅途中的人啊。

等我醒來的時候，已經傍晚了，燈全亮了。我簡單看了看，只有上鋪一個空著，被子角耷拉下一截，其他人還在睡著或者躺著。又見邊座上坐著一個中年男人，沒什么辨識度，腦袋挺大的。我猜那個上鋪的空位必定是他的了。這個人不說話，雖然他的臉一直朝向車廂內，而不是看著窗外，但我看他沒有說話的欲望，甚至是拒絕的。我倒覺得這挺好。不過我猜我丈夫可能很不適應，他那么愛聊天，我還猜他都試過了，沒得回應吧。那姑娘雖然沒從鋪上下來，卻偶爾有吃空的食品包裝袋飄落，花花綠綠的，我丈夫給撿起來放到茶盤里了。后來餐車來了，從上鋪下來一個瘦筋筋的小伙子，木著臉，倒是不拒絕聊天。他和那個堅決不說話的大腦袋上鋪，一人要了一盒盒飯，他一邊吃，一邊嗚嗚咽咽和我丈夫聊了一程，吃完飯就拿起手機，立刻沒聲兒了。后來可能去上了個廁所，回來就爬上上鋪。大腦袋吃完一直呆坐著，這時候仿佛被提醒，也爬上去了。我丈夫正喝得興頭頭的，通紅著臉，小口抿著，他有一堆下酒菜，他說喝酒得像我這樣，他指指自己，得意揚揚的。我看看中鋪，小伙子睡得可能啥都不知道了，畢竟兩瓶紅星二鍋頭啊。他的兩聽拉罐啤酒還整整齊齊地擺在小桌子上，看來喝不上了。

這趟火車從北京出發要過二十一個小時到達終點牡丹江，在鐵軌上穿越整個黑夜。單這一個，就讓人喜歡。我喜歡坐這趟火車，還有一個理由是因為它像搖籃。我在某個時段睜開眼睛看到燈光通明，又睜開一次，只有邊座下面的夜燈亮著了。后來我起來去廁所，上鋪的大腦袋坐在邊座上。我不知道幾點了，邊座只有他一個人坐著，發呆。倒并不是所有人都睡了，我走過的鋪位，有好幾處亮著手機幽藍的光，但只有他一人坐著。還有一次我恍惚醒了一下，大腦袋的輪廓依稀在邊座那兒，還看到一個身影在往鋪上爬，我腦子一閃，想，喝醉的小伙子終是醒過來了。隨后我徹底沉入凌晨的深睡。

早晨起來，已經過了哈爾濱。觀察了一下，那個大腦袋不在上鋪上了，行李架上也有一個挺大的空位，看來他夜半下車了。那三個年輕人都還賴在鋪上，我不確定醒著還是睡著。我看到小桌子上的兩聽啤酒拉罐打開了，也空了。這可太好笑了，就指著它們跟丈夫說，你瞧，這小伙子半夜起來給喝了。

從中鋪上傳來個聲音，他說，我沒喝，是上鋪那個人喝的。

什么？這回我真的笑起來了，腦子里立馬閃出夜半那朦朧一幕。確認似的，我還是追問了一句，那個下車的人喝的嗎？小伙子說，是。

過了一會兒，小伙子從中鋪下來，我看他完全恢復了，非常靈敏，一步就下來了。那不僅僅是酒勁兒消解，精神也非常棒，清清爽爽的樣子。

我說，你送給他的？

小伙子說，沒有，我從廁所回來就看見他在喝著了。

然后呢？我問。

小伙子的大眼睛平靜清澈，笑盈盈的，看得出來他沒有一絲絲被冒犯到。然后我就爬上上鋪接著睡了，他說。

責編：周三顧