書房

王芝

小時候，我和凡凡姑姑做鄰居，她待我就像親侄女。在她家里，我可以無拘無束，一起吃飯、一起玩耍、一起摘樹上的果子，唯獨有一個房間不可進，連凡凡姑姑也不可以，因為那是姑爸爸的書房。

白天，書房也掛著牛皮紙窗簾，門上是一卷竹簾。里面什么樣子，是一個謎。凡凡姑姑說，她的爸爸在幾十公里外的縣城上班，半個多月才能回來一次。

平時書房的門都是關著的，不管里面有沒有人，一家人經過此處，都要壓低聲音，生怕驚擾了什么。

有一年中秋節，姑爸爸從縣城回來，他戴著一副黑框眼鏡，斯斯文文的樣子。書房的門破例開著，窗戶上的牛皮紙窗簾也卷了起來。我和凡凡姑姑在窗前的葡萄架下看小人書，他招招手，示意我倆進屋。第一次被允許進入書房，還是姑爸爸親自召見，我的小心臟怦怦跳個不停，緊張得手心直冒汗。

走進書房，里面有一種說不出的味道，像春天刺玫花的香味，又像爺爺陳了多年剛開壇的高粱酒，我一個勁兒抽著鼻子，吸氣。書房里有一張單人木床、兩把藤椅，還有一個小木桌。一面墻上掛著一幅字畫，寫得不像文字，倒像南墻根的雜草。另一面墻邊立著一個龐大的書柜，里面整整齊齊，擺滿了大大小小的書籍。正在我眼花繚亂的時候，姑爸爸拿出一塊月餅，一掰兩半，分給我和凡凡姑姑。我分明感覺到一種暖暖的眼神透過鏡片，落在面前。姑爸爸告訴我和凡凡姑姑要好好讀書，等長大了，就來讀書房里的書。

姑爸爸無形中的影響，讓我對讀書的意義有了進一步的了解，對于書房則由好奇上升到渴望。那時候，我們家有三間房子，爺爺奶奶住東屋，我們一家住西屋，中間是廚房，一邊一口大飯鍋，哪有地方可以做書房？無論心里的欲望多強烈，我也是斷然不會把想法說出來的。平時寫作業的時候，就在吃飯的炕桌上，伴隨著父母的家長里短和弟弟妹妹的嘻哈打鬧。

年齡稍長，征得姑爸爸的同意，他不在家的時候，我和凡凡姑姑可以悄悄走進他的書房讀書。尤其是寒暑假的時候，這里簡直成了我倆的天堂。牛皮紙窗簾悄悄卷起，外面飄著雪花或下著小雨，她捧著托爾斯泰的《戰爭與和平》，我讀著端木蕻良的《曹雪芹》……間或，我們相視一笑，她遞給我一枚青果，我還給她兩片地瓜干，書香浸潤的日子，快樂怡然。

再后來，我不再滿足于和凡凡姑姑一起讀書的時光，就和凡凡姑姑商量，悄悄把沒讀完的書帶回家，前提是不能弄臟、弄壞，要完全保持原樣。我央求媽媽用牛皮紙把書皮包上，夜里趴在被窩里讀。為了省電，也為了不影響家人休息，媽媽在炕梢為我拉起一個簾子，我打著一個小手電，在自己的小空間里讀書，一個簡易的被窩書房就這樣誕生了。《紅樓夢》《聊齋志異》，甚至令人臉紅心跳的《西廂記》，當時都是在被窩書房里讀完的。

走過艱難的歲月，告別苦澀的往事，卻無法告別凡凡姑姑家那個書房。離鄉的步伐走過了50載春秋，被窩書房的記憶依然鮮活。我們長大了，相繼離開了小村。凡凡姑姑落腳在遼河油田的子弟學校當老師，而我成了小城電視臺的一名新聞工作者。手持話筒采訪的日子，我接觸了本地不少名流、學者，他們的書房有的優雅時尚，有的現代簡約，還有的質樸古典，書籍也是囊括古今、包羅萬象。但在我看來，都比不上凡凡姑姑家的書房端莊雅致，也比不上我的被窩書房溫暖親切。

現在，我也擁有了屬于自己的書房。里面放著一張單人木床、兩把藤椅、一個木桌，一面墻上掛著如雜草般的字畫，另一面墻角立著一個龐大的書柜，里面也是整整齊齊擺著各種各樣的書……這是當年凡凡姑姑家的書房，被我復制過來，不同的是，字畫上那些雜草般的文字于我不再陌生，它們是《周易》中的卦辭：天道酬勤！