心中自有一朵荷

小面

出建國門地鐵，一個男人在那里賣荷花，一車子荷花荷葉蓮蓬，心里不太舒服，我不舍得荷花被這樣在大街上叫賣。

我是荷鄉長大的孩子，我心里有一片荷塘。荷花稈兒是帶刺的，荷葉是帶刺的，整個荷塘都是帶刺的。

荷，是我們的經濟作物。平日里大人一再告誡，不許采荷葉，更不能摘荷花，摘一朵花死一片藕，摘幾朵花，一年的收成就沒有了。這樣一說，誰敢破壞一朵荷花呢？

可家里來了客人，我想媽媽不會罵我，我早就想摘一朵了。

我們扎進荷塘，意想不到的困難，一人多高的荷葉像千萬條臂膀，把我們左推右搡，腳下站不穩，荷葉的巴掌兜頭一下打得我們暈頭轉向，這都是阻止我們采荷。可少年魯莽，顧不得這些，也不管荷稈上的芒刺小刀一樣鋒利，狠命奪下一朵，如白娘娘成功盜仙草。

那個晚霞映紅的傍晚，我和哥哥懷抱著荷葉荷花回了家，胳膊腿用清水一洗，全是血道道。媽媽果然沒有罵我，只說就這一次啊，再不能糟踐荷塘。

那一晚，在十五瓦的白熾燈泡下，我們面對一朵荷。荷鄉的孩子啊，觸目皆是荷花荷葉，可是似乎直到那天，我才那么近距離地細細觀察一朵荷。

荷是春天種植的，整理好一片荷塘，農人的目光是尺子，精準地給荷塘打上豎線，在這豎線上一根一根排上藕母。豎線間距一米半，中間撒上水稻種，充當秧板田。小河水灌溉了荷塘，水稻苗一天綠似一天，這時候荷葉捧著一張小圓臉，等著蜻蜓立上面。

水稻苗拔走后，荷塘豁牙露齒，難看得很。可一轉眼的工夫，荷塘滿了，豎線不見了，間距不見了，荷葉迅速地接天蓮葉無窮碧了。

村子被荷塘環抱，就像在荷葉里熏蒸，太陽的毒辣被荷葉吸走，人們煮粥蒸飯，天然就有荷葉香。當人們被這香醉倒時，荷花在悄悄地醞釀，那一個個飽滿的花箭，是女孩對美的期盼，是農人對富足日子的渴望。父親說，我們種的是白蓮藕，荷花像雪花一樣潔白。父親說的不對，白是白的，可不是雪花一樣，是玉一樣、月光一樣、絹一樣、綢一樣，在這玉白的頂尖，有一抹輕淡的緋紅，像京劇的旦角凌厲纖長的眼尾。

面對一朵荷花，我們屏聲靜氣，妹妹開始拿起畫筆，那時候的我們沒有手機，沒法拍照發朋友圈，我們的興奮沒處表達，摸著自己被荷稈劃傷的小腿，讓疼痛來得更猛烈些吧。

那一晚，荷香氤氳，我遲遲不去睡覺，我要看荷花。好像剛一睡著，天就亮了，我撅著一根小辮子跑到堂屋，傻眼了，我的荷花謝了，花瓣落了一地，連花芯里那個綴滿金黃絲蕊的小蓮蓬，也沒了昨天的鮮活青翠。

我的心一片冰涼，和那個清晨的清涼不一樣。我想哭，哭不出來，我是再也看不到它長在荷塘里亭亭玉立的模樣了，心缺一角再難補，我的荷塘里缺了一塊兒。

成年后我們姐弟離開了家鄉，荷香勝過梅嶺香。弟弟的每一本書，掀開扉頁，都寫著四個字：晨荷書行。妹妹的網名：蓮間魚。我的案頭印章，印紐是一枚小小的荷。

我心安處是何鄉？當夏日炎炎，我心里自有一朵荷，不染塵埃不染憂傷，卻染了一地相思，這相思一蕩，我的荷塘安上了翅膀。

（阿建摘自《揚子晚報》 圖/雨田）