匡濟
在中國人最喜愛的飲食之味中,辣味毫無疑問可占頭籌。除了川菜、湘菜等菜系以及火鍋、麻辣燙、麻辣小龍蝦等各種大名鼎鼎的菜式之外,零食領域也呈現出辣味獨霸的局面,單單一根辣條就足以笑傲江湖,更不要說還有“老干媽”以及其他各種辣味下飯菜。
神奇的辣椒所帶來的酣暢淋漓的食用體驗,實在是過癮。然而,辣椒并非原產于中國,是四五百年前才引進的,在中國飲食領域大規模使用也就300多年,流行起來則是近幾十年的事情。那么在辣椒傳入之前,我們的先祖是如何獲取辣味的?辣椒傳入之后,飲食譜系又發生了哪些改變呢?
嚴格來講,辣并非味覺,而是一種痛覺。最初,人們將這種滋味稱為“辛味”,準確地說,辣屬于辛味的一種,有“辛甚曰辣”的說法。
在辣椒尚未傳入的年代,我們的先祖利用已有條件,開發了種種調料,以姜、花椒、茱萸、蒟醬、胡椒、芥菜籽等來滿足對辣味的追求,其中分布和使用最為廣泛的是姜。直到今天,姜依然是國人飲食中不可缺少的調料。
3000多年前的西周王朝,宮廷廚師在腌制牛羊肉時就已開始用姜做調料,姜也得到包括孔子在內的“飲食達人”的認同和推崇。成書于戰國晚期的《呂氏春秋》中,列舉了多種調料,其中排第一的是“陽樸之姜”。據史料記載,三國時期著名方士左慈用魔法給曹操“變”出兩條鱸魚,曹操則稱可惜,只因沒有蜀地的姜來做調料。由此來看,辣椒傳入之前,辣味調料中的王者應該就是姜。
僅次于姜的辣味調料是花椒。有意思的是,花椒在古代不僅被用作辣味調料,還被應用于祭祀、泡茶、釀酒、榨油、室內裝修等領域,如漢代皇后居住的宮殿,就因用花椒和泥涂抹墻壁而被稱為“椒房殿”,意在用花椒果實繁多、香味濃郁、辛辣溫熱等特點來象征皇后的母儀天下,這種特殊功用是其他辣味調料無法比擬的。


排在姜、花椒之后的辣味調料是茱萸,此物在今天的調料界幾乎銷聲匿跡,大多數人聽聞其名都是通過唐代詩人王維的詩句“遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人”。其實,茱萸還有著重要的藥用價值。茱萸有吳茱萸和山茱萸之分:吳茱萸產自長江以南,氣芳香濃郁,味辛辣而苦,可溫中理氣、止痛祛濕,還可除蟲防蛀;山茱萸則是一種扶助正氣的中藥,有酸味,現在人們常用的六味地黃丸中就有山茱萸。
古代還有一種辣味調料—蒟醬,產自西南地區。按史料記載,它可能是一種酸辣味的液體,可做調料,也可當酒水飲用。西漢時期,東南沿海有一割據自立的南越國,該國商人通過水路從西南地區販運蒟醬。漢武帝派出的一位使者在南越國嘗過這東西后,便萌生從西南地區出兵襲擊南越國的計劃。這得到了漢武帝的支持,由此拉開了西漢對西南地區20余年的開發,對之后的歷史產生了深遠影響。西漢攻打南越國的大軍,有一路走的正是販運蒟醬的水路。
胡椒是一種很容易與花椒混淆的調料,實際上此物是在唐代以前從東南亞地區傳入的。由于是舶來品,胡椒在古代一直屬于辣味調料中的奢侈品,也是貪官污吏垂涎之物,如唐代宰相元載被抄家時,就從他家抄出數十噸胡椒。
芥辣即是今天的黃芥末,是用芥菜種子研磨而成。芥辣的歷史相當悠久,西周時期就已出現在宮廷飲食中,直至今天依然非常流行,比如漢堡中的辣味調料,便大都是用它做成的。
上述幾種辣味調料,構成了辣椒傳入中國之前的辣味格局。而當辣椒傳入之后,這種格局便被迅速改變了。
辣椒原產于美洲,傳入中國的時間大約是明朝中后期。在傳入初期,辣椒并未被當作調料應用到烹飪中,而是作為觀賞植物出現于一些記載花草的文獻中。明代高濂所著《遵生八箋》中記載:“番椒(辣椒)叢生,白花,果儼似禿筆頭,味辣色紅,甚可觀。”直到清朝初年,才出現了食用辣椒的記載。

據考證,辣椒最初是在今貴州東部一帶流行,然而人們并非用它來調味,而是用其代替鹽。成書于康熙六十年(1721年)的《思州府志》記載:“海椒,俗名辣火,土苗用以代鹽。”乾隆年間的相關記載證實了貴州是食用辣椒的起點,“代鹽”和“佐食”是人們開始食辣的原因。在食物匱乏的情況下,要想吃下粗糲的雜糧,需要一些重口味的下飯之物。但當時食鹽的供應不穩定,人們就只好靠酸味、咸味或者辣味來彌補了。
辣椒這種新式調料一經出現,便迅速發展起來,很快突破地域限制,風靡全國,從江南書院中的謙謙君子到茫茫草原上的套馬漢子,無人能抵擋其誘惑。中國幅員遼闊,氣候多樣,基于不同地區的氣候和物產,各地形成了各具特色的飲食風尚,人們將其滲透到各式菜品中,形成辛香四溢的胡辣、令人口齒生津的酸辣、口味特別的甜辣、熱情似火的麻辣……辣椒與其他香料搭配在一起,調配出多種風味,辣出了不同的層次,給各地的人們帶來一種酣暢的體驗。
如今,辣味的傳奇還在繼續。放眼全球,辣椒在近幾十年受到熱烈追捧。據統計,全球食辣人數已超過20億。用辣椒調味的食物,也不再限于肉食、蔬食或者湯品,還有辣味冰淇淋、辣味甜品、辣味雞尾酒等新奇之物……
毫無疑問,辣椒不僅深刻地改變了中華飲食,也豐富了世界飲食。辣,這種說不清道不明卻又讓人無法割舍的味道,是無數菜品的靈魂,也是人們平凡生活中的一味“小確幸”。